Пролетарии всех стран, соединяйтесь!



ПРАВДА

Газета основана 5 мая 1912 года В.И. ЛЕНИНЫМ

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 365 (26448) ● Понедельник, 31 декабря 1990 года ● Цена 4 коп.

С наступающим Новым годом вас, дорогие соотечественники!

ГОДУ ВДОГОНКУ, ГОДУ НАВСТРЕЧУ

1990-й: глазами фоторепортера



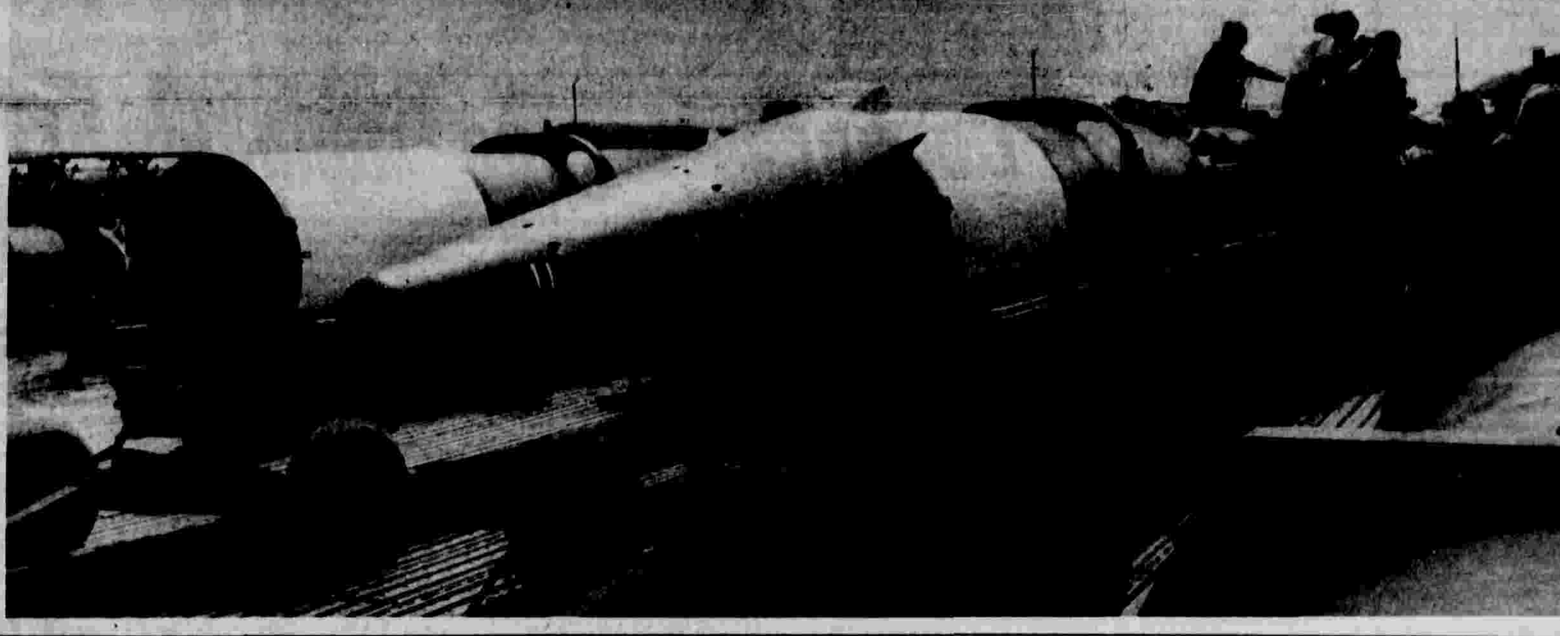


Насыщен был год минувший самыми разными событиями: в Москве прошли съезды народных депутатов, Соединенные Штаты Америки гостеприимно встречали нашего Президента, кипели страсти в ряде республик, продолжалось сокращение вооруженных сил и уничтожение опасного ракетно-ядерного оружия... Все эти события не могли пройти мимо фоторепортеров «Правды» и ТАСС.

● *На IV Съезде народных депутатов СССР.*

● *Во время встречи Джорджа Буша и Михаила Горбачева в Белом доме.*

● *Эти советские ядерные ракеты уже ликвидированы.*



Юбилейная плавка

ЦУП предпраздничо пустеет, остаются только самые дежурные и самые остро нуждающиеся. Те, кому надо поспокойнее и пообстоятельнее поговорить с «Дербентами» в ненапряженных безлюдных сеансах. И все равно нас скапливается небольшая очередь: космонавт Сергей Крикалев, инженер Владимир Солдатенков и два журналиста. Валерий Бабердин из «Красной Звезды» (он приехал из Звездного городка, где вчера вместе с другими журналистами, кандидатами в полет, сдал зачет по космической навигации) и ваш корреспондент.

Самым нуждающимся признан Солдатенков — ведущий предстоящего выхода в открытый космос. Он и получает первый эфир.

— Ребята, я только что звонил Манакову. Он подтверждает, что фалы по семьдесят находятся в США (специальный шлюзовый отсек), ближе к люку, под резинкой. Зубило в белом мешке, подвязанном в отсеке... Трещотки, Саша Баландин говорит, в восьмом инструментальном контейнере, слазьте туда, посмотрите...

— Мы это все нашли, — както пессимистично отзывается борт. — Но ничего этого нет...

Только что в группе связи, а попросту в операторской дежурке, Володя делился, каким ударом для выхода будет отсутствие этих фалов: «Без фалов нам там делать нечего...» И тут же они с Сергеем Крикалевым читают нам краткую лекцию о том, чем грозит недоделанный люк. Вот уж кость в горле, ничего не скажешь. Уже четвертый выход, «и это все о нем». А не встанет на место — застрянет перенос солнечных батарей. Застрянет перенос — отменится прием новых модулей. Рухнет вся дальнейшая программа. «Лошадь расковалась — коннице конец»...

Поэтому так напряженно вслушиваешься в диалог борт—ведущий. Найдут или не найдут? Типичная, в общем, картина после пересменки. Одни говорят, что точно положили там-то. Другие отвечают, что «там-то» нет. Потом обычно вещь находится, и все идет путем. Надеемся и сегодня на этот сценарий. Володя уходит думать до завтра — ему пока не до праздников.

Сергей Крикалев по плану должен принять у «Дербентов» эстафету обустройства комплекса. Поэтому люковые дела его волнуют не меньше, чем ведущего. Но сейчас действительно хочется все отключить и пожелать ребятам счастливого Нового года. Тем более праздник на борту будет двойной: этот номер газеты выходит как раз в день рождения Виктора Афанасьева. Сорок два встретить в полете — достойно первоклассного испытателя.

Спрашиваю по этому поводу, может ли он вспомнить свой любимый подарок из детства.

— Не помню, — честно отвечает Виктор. — Новый год, наверное.

Неплох подарок. И главное каждый раз — новый. Любопытно, что Мусе Манарову везет на командиров, родившихся в новогодье. Сеансом раньше я увидел в этом зале за пультом стройную полковничью фигуру и почти мальчишескую улыбку — Владимир Титов, с которым Муса пролетал год и которого опять-таки поздравлял с днем рождения 1 января.

— Муса, это вам специально таких командиров подбирают?

— Это рука всевышнего, — благодушно отзывается он.—Тут, правда, есть различие: в первый день года и в последний день года. Это требует своего осмысления.

— У вас пока по плану выход для ремонта люка 7 января, если ничего не изменится. Как раз российский парламент объявил этот день выходным — ради Рождества. Как думаете совместить — особенно Муса, народный депутат этого органа, принимавшего решение?

— Я мусульманин, — укладывает Муса цуповских слушателей. — Имею право работать.

Репортаж из Центра управления полетом

— Что произвело на вас наибольшее впечатление в первые дни полета?

— На меня — Земля, — говорит командир. — Впервые увидел ее из космоса, очень нравится вести визуальные наблюдения. Только нужна порядочная ориентация, а с ней пока сложно.

— На меня — объем станции, — бортинженер. — За эти два года выросла вдвое, и работать стало вдвое интересней, но и трудней.

— Ваши прилетевшие товарищи жалуются, что комплекс уже великоват для двух работников. Если бы дать третьего — какая вам желательна специальность? Как, по-вашему?

— В такие дни — разливающий,—слышится здравый голос, не пойму, с Земли или из космоса. Земля и космос дружным смешком соглашаются.

— Той же специальности, что и мы, — все же уточняют «Дербенты». Очередная попытка протащить на борт журналиста мне не удалась.

Может быть, пригодится электронщик-печник? На фоне затянувшихся печных проблем. Тем не менее завтра «Дербенты» включают надежную лошадку — «Галлар». Плавный 140-часовой переход из года в год. И слиток окиси цинка — первый производственный подарок.

Со своей стороны желаю в качестве новогоднего подарка все же найти фалы, зубило, «трещотки». Как гвоздь к той подкове... В их руках сейчас судьба громадного и дорогого комплекса. Скоро мы узнаем, как она решится. Пока же можно твердо сказать одно: «Дербентам» будет очень нелегко. Подробности — через неделю.

А. ТАРАСОВ.
(Спец. корр. «Правды»).

СССР—наш общий дом

Дружбой сильны

30 декабря 1922 года Съезд Советов принял решение об образовании Союза Советских Социалистических Республик.

Жизнь наших братских республик многогранна и разнолика. Свидетельство тому и информация, которая поступила в редакцию в канун Нового года.

Россия

В минувшем году с главного конвейера ВАЗа в Тольятти сошел тринадцатимиллионный автомобиль. Более 3,5 миллиона из них продано за рубеж. Валютные заработки позволяют заводу обновлять оборудование и внедрять новые технологии. Впервые партия «Лад-Самар» поставлена в Бразилию. Положено начало новому крупному экспортному контракту.

Украина

В канун Нового года коллективы второй, пятой и восьмой шахт Великомостовская, а также имени Героя Советского Союза Лопатина, имени 50-летия СССР и имени 50-летия Великой Октябрьской социалистической революции досрочно справились с планом добычи угля.

Белоруссия

Накануне очередной годовщины со дня образования СССР в белорусской столице заключен договор между БССР и УССР на период до 2000 года. Его подписали Председатели Верховных Советов республик Н. Дементей и Л. Кравчук. Дальнейшее развитие и укрепление традиционных для двух народов отношений дружбы, добрососедства и взаимного сотрудничества полностью отвечает интересам обеих республик, способствует подписанию договора о создании нового Союза суверенных государств.

Казахстан

Накануне Нового года на свою первую региональную научно-практическую конференцию собрались ученые-медики республик Средней Азии и Казахстана, рассмотревшие вопросы кооперирования и интеграции в области профилактической медицины.

Грузия

Не иначе как подвигом можно назвать строительство газопровода, проложенного к

(Окончание на 2-й стр.)

Уходящий—прощай, приходящий—здравствуй!

Сегодня — последний день 1990 года. Прощаясь с ним, чуть-чуть взгрустнем, ибо невозвратны дни нашей жизни. Умом мы понимаем это, согласиться сердцем — не можем, не хотим. Так, видно, устроен человек. Что ж, это и понятно — каждый из нас вбирает в свое сознание весь окружающий и далекий мир, всю Вселенную. Каждый человек — это целая галактика, насыщенная звездами чувств, планетами желаний и надежд, астероидами мимолетных эмоций. И потому кажется, что будет он жить и быть всегда. Оптимизм свойствен натуре человеческой, и, слава богу, иначе тяготы нашего бытия — особенно в дни нынешние — были бы порой невыносимы...

Размышляя о годе минувшем, понимаю, что сегодня народу не до сладких рождественских сказок. Беды и заботы, обрушившиеся на нас, груз тревог и опасений за день завтрашний, за саму жизнь близких нам людей не дают оснований верить в то, что вот придет в новогоднюю полночь Дед Мороз и вывалит из своего щедрого мешка простое и очевидное решение всех проблем. Жаль, конечно, но такого не случится. Сегодня, как никогда, по словам поэта, «для веселия планета наша мало оборудована».

Узлы проблем, которые завязывались и затягивались десятилетиями, сегодня так оплели наше общество, что кажется, куда ни кинь, везде клин. Вероятно, не случайно желание некоторых одним яростным ударом разрубить эти узлы. И уже полуобнажены мечи, и зловеще поблескивают клинки ненависти и злобы, готовые опуститься на тех, кто «не наш». Ожесточение входит в сердца, чтобы свить в них гнезда нетерпимости, всеобщей подозрительности и отторжения. Забывается при этом простая, как ломоть хлеба, истина: концы разрубленных узлов не ведут никуда, сплести их вновь будет неизмеримо труднее и больнее, чем если бы попросту развязать. Но поиск развязок необходим, и мы должны пойти по этому пути. В противном случае — моря горя и крови, океанский вал разрухи.

Меня укорят: опять страхи, опять страсти. Доколе!! Что ж, я и сам вместо этих грустных предновогодних размышлений с гораздо большим удовольствием написал бы нечто радужное, вдохновляющее. Однако от жизни не уйдешь — таким уж сложился год уходящий, а страусиные приемы не по мне.

И тем не менее, грешно было бы все 365 прожитых дней перечеркнуть напрочь, полностью отринуть созидательное начало, заложенное во многих из них. Стоит лишь перелистать не успевшие пожелтеть газетные страницы и увидишь: а немало и добрых дел сделано, немало было и обещающих начинаний, точных, строго выверенных решений. Ими и запомнится год 1990-й.

Нет нужды, видимо, составлять их полный реестр, но давайте вспомним хотя бы наиболее примечательные вехи. Продолжало вершиться главное: очищение и обновление страны, переход ее на стезю демократии и права. Этого у нас уже не отнимешь. На парижской встрече мир отринул эпоху «холодной войны» и двинулся наконец по пути взаимопонимания и согласия. В течение этого года неузнаваемо изменилась Европа.

Мы порой «ощупью», ошибаясь, но находим дорогу в завтрашний день. Вспомним: в минувшем году состоялись выборы в новые парламенты России, Украины, Белоруссии, других республик. Учрежден впервые пост Президента СССР. Прошел XXVIII съезд КПСС, решения которого еще долго будут влиять на судьбы страны. Съезды и сессии Советов заложили основы будущего нашего дома.

А кроме того, что бы ни происходило в мире, какие бы явления ни потрясали нас, мы продолжали жить, работать, растить детей, ругаться с начальством, праздновать дни рождения, стоять в очередях. Словом, складывать из повседневных вроде бы вещей жизнь народную. Жизнь, которая преодолела и преодолеет все, поскольку в основе ее — Надежда. Надежда на лучшие времена. Надежда на то, что мы наконец перейдем лихолетье, наведем порядок в своей стране, начнем умно и крепко работать. Надежда на светлую долю...

Да, мы пережили трудный год. Но не будем хулить и клясть его — он был, он состоялся в наших судьбах, проводим же его с миром. Лучше заглянем в год будущий. Что он нам принесет! Чем одарит нас! Вряд ли, конечно, он будет легким. Однако, вступая в него, попробуем остаться оптимистами. Будем верить, что рыночные отношения, к которым мы подходим не без опаски, приведут все же в норму нашу экономику, не слишком болезненно ударят по карману простого труженика, будут сопровождаться достаточной социальной защищенностью всех малоимущих. Будем верить, что союз народов нашего Отечества, создававшийся веками, сумеет выстоять или по крайней мере возобновиться на приемлемых для всех началах. Будем верить, что год Козы — упрямого, в общем-то, существа—войдет в наш дом с миром и порядком, добром и согласием.

С Новым, 1991 годом!

Виктор ШИРОКОВ.

О чем говорят

Первые отклики

Печать и МИД Японии об ответах М. С. Горбачева на вопросы «Асахи»

В номере «Правды» за 30 декабря опубликованы ответы М. С. Горбачева на вопросы газеты «Асахи». В тот же день они помещены в «Асахи». Комментируя ответы, газета обращает внимание на выраженную в них «активную позицию по вопросу о формировании в Азии нового порядка». Она также замечает: «Тот факт, что эксклюзивное интервью с Президентом СССР длилось так долго,— совершенно беспрецедентный случай».

Информируя о реакции МИД Японии на интервью М. С. Горбачева, местная печать приводит следующее высказывание высокопоставленного представителя этого ведомства:

«В интервью просматривается стремление СССР к улучшению отношений с Японией. Хочется надеяться, что в связи с предстоящим весной будущего года визитом в Токио советского Президента произойдет решительное изменение к лучшему в подходах Советского Союза к Японии».

Говоря о подходе М. С. Горбачева к территориальной проблеме, представитель японского МИД отметил, что тот «ни в чем не претерпел изменений». Высказывания советского Президента, по его мнению, продемонстрировали, что в условиях нынешних внутренних трудностей Советский Союз не может решить, какую принципиальную позицию следует занять по этому вопросу.

Что касается выдвинутого М. С. Горбачевым предложения о проведении общеазиатской встречи на высшем уровне, отметил представитель МИД Японии, то после частичного решения вопросов обеспечения безопасности в Европе оно «отражает начавшееся в СССР смещение интересов в сторону проблем азиатско-тихоокеанского региона».

(Окончание на 4-й стр.)

ГОДУ ВДОГОНКУ, ГОДУ НАВСТРЕЧУ

Для Александра Семеновича Савкина, до недавней поры работавшего доцентом кафедры философии Калининградского технического института, 1990 год был временем высокой политической и гражданской активности. Судите сами. На XXVIII съезде его избирают членом ЦКК КПСС, а затем на областной партконференции — вторым секретарем Калининградского обкома партии. Многим запомнилось и его выступление на декабрьском Пленуме ЦК КПСС, в котором он с предельной откровенностью и остротой поставил вопросы статуса своей области после подписания Союзного договора. Мы позвонили Александру Семеновичу, чтобы узнать, как восприняли его размышления на Пленуме земляки, но он сказал: «Лучше поговорим в Москве, я буду вести там прием коммунистов в приемной ЦКК КПСС».

ОТТОГО И ТРЕВОЖУСЬ,
что партийная работа—это не привилегия, а ответственность перед людьми

И вот мы встретились после приемного дня.

— Как он прошел, Александр Семенович?

— Верите, даже некогда было пообедать. Люди идут к нам с утра и до вечера. И всех надо выслушать, обстоятельно разобраться в каждом деле, по возможности оказать помощь или в чем-то переубедить собеседников. Трудная работа. Если, конечно, к ней относиться не по-канцелярски, а с душой, с полной ответственностью... Многие коммунисты обращаются к нам с апелляциями и жалобами, как к последней инстанции, ищут защиты, поддержки. И тут нельзя ошибиться, проявить черствость.

Однако есть и отрадная примета времени. Немало коммунистов, даже беспартийных приходят в приемную ЦКК со своими предложениями о том, как быстрее выйти из экономического и политического кризиса, обновить деятельность партии. Причем это люди порой противоположных воззрений, разных платформ и течений в КПСС. Лишний раз убеждаюсь в том, что в ближайшее время нам необходимо решить одну из важнейших задач — добиться внутренней консолидации партии. И второе: она должна овладеть новыми функциями и формами работы в современных условиях.

А то что получается? Первичные организации зачастую не знают, что им сейчас делать, как действовать. Хотя, по-моему, их главная обязанность — смело встать на защиту интересов трудящегося человека, тем более *при переходе к рыночным* отношениям. А как защищать? Разумеется, не нажимом, не властным приказом. Эти методы безвозвратно канули в прошлое. КПСС может и должна отстаивать интересы трудящихся через депутатов-коммунистов в *парламентах и Советах*, через коммунистов-руководителей.

— Александр Семенович, в своем выступлении на Пленуме ЦК КПСС вы говорили о неоднозначности общественно-политической обстановки в Калининградской области, о сепаратистских, *националистических* и других негативных тенденциях. Что вас особенно беспокоит?

— Меня, как и всех жителей, тревожит будущее области. Надо иметь в виду, что обеспокоенность собственной судьбой у калининградцев возникла еще в тот период, когда стало происходить стремительное воссоединение Германии и готовилось подписание советско-германских соглашений. Хотя в этих документах и закреплялись незыблемость существующих границ, отказ от территориальных притязаний, в сознании людей все же гнездилось опасение: не станет ли область разменной монетой, которой правительство страны будет оплачивать улучшение советско-германских отношений? Думается, причиной подобных опасений стало сообщение в *прессе насчет предложения* советской стороны о проведении общеевропейского референдума по вопросу о воссоединении Германии. Цель его, очевидно, состояла не только в анализе общественного мнения, но и в стремлении успокоить его. Вот *и возникли толки: почему*, дескать, наших руководителей больше заботит самочувствие европейцев, нежели самих жителей янтарного края?

На мой взгляд, еще тогда следовало бы разрядить атмосферу специальным обращением к на*селению, где бы излагались* гарантии, обеспечивающие неизменность статуса Калининградской области. К сожалению, высшие руководители страны и республики, объездив почти весь Союз, до сих пор почему-то не посетили самую западную об*ласть России*, по праву называемую «европейским перекрестком». Вот и возникли у людей излишние опасения и подозрения относительно будущего области.

— А вы разъясняете людям истинное положение вещей, бывая в трудовых коллективах?

— Встречи с трудящимися считаю первейшим партийным долгом. Часто выступаю на предприятиях и семинарах секретарей первичных парторганизаций, в местной печати и по областному телевидению. Кстати, в отчет о моей речи на Пленуме ЦК вкралась ошибка. Получилось, будто я ратую за прямое союзное управление нашей областью. Но это не так. Ведь всем известно, что многие калининградцы негативно относятся к такой идее. Они считают область неотъемлемой частью РСФСР в *рамках обновленного Союза*. Вопрос об изменении ее статуса не может быть предметом досужих рассуждений и всяческих «догадок». В силу условий ее образования он должен рассматриваться только правительствами РСФСР и СССР.

В обсуждении подобных проблем необходима предельная взвешенность, я бы сказал, дипломатическая тактичность. Этого, к сожалению, порой не хватает как журналистам, так и доморощенным политикам. Например, всю область взбудоражило *распространение на съезде* народных депутатов РСФСР анкеты, в которой среди других вопросов был и такой: «Что вы думаете о передаче Калининградской области Германии?» Резкий протест по поводу этого недомыслия, а может быть, и провокации, как вы знаете, высказал первый секретарь Калининградского обкома партии, народный депутат РСФСР Ю. Семенов. Протест был поддержан и В. Ельциным. Но представьте себе, как подобные «акции», различные пересуды накаляют и без того сложную обстановку на местах.

Политическим болтунам и толкователям в первую очередь не мешало бы спросить: а чего хотят сами калининградцы? Отвечу коротко: мои земляки хотят, чтобы пресекались любые попытки, от кого бы они ни исходили, ставить под сомнение фактически существующий статус области. Чтобы при заключении договоров РСФСР с Литвой и в ходе переговоров делегации литовского правительства с руководством СССР учитывались интересы Калининградской области и обеспечивались гарантии того, что эти интересы не будут ущемлены.

— Хотелось бы знать, как сами калининградцы представляют себе перспективы развития области в рамках обновленного Союза?

— Несмотря на то, что область выходит к морю и является «европейским перекрестком», тем не менее она оторва*на от материковой России*. Возникают значительные трудности с осуществлением транспортных, энергетических, культурных и многих других связей. Все это непременно надо учитывать. Иначе неизбежны просчеты. Так, в пору применения эко*номических санкций по отношению* к Литве пострадали и насущные интересы области. Поскольку через Литву и из нее к нам поступают нефтепродукты, газ, строительные материалы, в том числе цемент и шифер. Из-за блокады республики мы ис*пытывали «цементный голод»*. Переключение же наших предприятий на других поставщиков положение не нормализовало.

Недавние уроки должны нас кое-чему научить. Мы взаимосвязаны с соседями и хотим строить свои отношения на разумных, обоюдовыгодных началах. Калининградцев обнадеживают перспективы создания на территории области зоны свободного предпринимательства. Это уже близкая реальность: есть соответствующие проработки специалистов и планы президиума областного Совета народных депутатов.

Правда, есть и противники зоны свободного предпринимательства. Они озабочены опасностью «экономической оккупации области западным капиталом, и прежде *всего германским*». Что же касается коммунистов областной партийной организации, то они выступают за регулируемые рыночные отношения. При этом мы будем добиваться правовых и политических гарантий, защищающих жителей при переходе к рынку.

Не случайно в речи на Пленуме я назвал три варианта изменения статуса Калининградской области, которые лично считаю несостоятельными и ошибочными. Взять идею создания на ее территории Балтийской незави*симой автономной республики*. Наша область в силу геополитического положения и так оторвана от России. Следовательно, речь скорее должна идти не об усилении автономности, а напротив, о наших более тесных связях с Россией и Союзом ССР. Для этого и нужна подлинная экономическая самостоятельность.

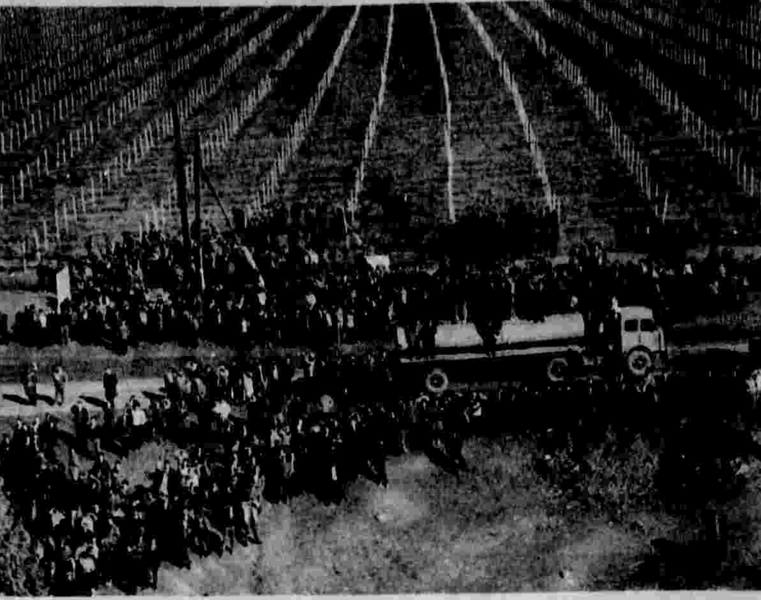
Территориальные притязания — присоединить к области клайпедский край и часть Куршской косы в случае выхода Литвы из состава Союза, с которыми выступают некоторые круги калининградской общественности, считаю несерьезными. Важно то, что область заинтересована в нормальных отношениях с Литвой независимо от ее статуса в настоящем и будущем.

— Из нашей беседы выходит, что с избранием вас, Александр Семенович, вторым секретарем обкома хлопот и переживаний у вас прибавилось. Но существует расхожее мнение: мол, партийные работники даром хлеб едят. Может, и вправду даром?

— Вы что, шутите? В наше то время... В институте я в основном отвечал за качество личного труда, за свое умение найти общий язык со студентами, доступно донести им «философский материал». А теперь? Оттого и тревожусь, не сплю ночами, что партийная работа — это не привилегия, а философия текущей жизни, ответственность перед всеми людьми. Практически я отвечаю за все. И давайте говорить прямо: много ли сегодня тех, кто безоглядно готов взвалить на себя тяжелую ношу? Вопрос не для похвальбы. Просто иногда хочется, чтобы тебя поняли.

Беседу вел
И. ПОДСВИРОВ.





● События в Молдове.



● Атомный ледокол «Советский Союз» заступил на первую ледовую вахту.

СССР — наш общий дом

Дружбой сильны

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

одному из сказочных, красивейших горных уголков Грузии. Строителям пришлось *многокилометровую трассу* прокладывать в поистине заоблачных высотах, строить десятки искусственных сооружений.

Таджикистан

Труженики Аштского района, что на границе двух братских республик, под Новый год отметили праздник урожая — «Хосилот». Задания по большинству видов продукции полей и ферм успешно выполнены, и можно отдохнуть в кругу добрых друзей и соседей.

Молдова

Ассоциация русских писателей, объединяющая литераторов республики, пишущих на русском языке, независимо от их национальности, создана при Союзе писателей Молдовы. Новая творческая организация призвана способствовать оздоровлению и демократизации литературного процесса.

Киргизия

«Славянские вести» — так называется газета, первый номер которой вышел в столице Кыргызстана. Это орган республиканского отделения международного фонда славянской письменности и культуры, зарегистрированного здесь несколько месяцев назад. Издание носит культурно-просветительский характер.

Эстония

ДОСААФ Эстонии отдал свое помещение Таллиннскому кукольному театру. В канун Нового года театральный коллектив стал *наконец владельцем* собственного здания. В этом году и другие художественные коллективы получили собственные помещения.

Азербайджан

Фирменный магазин тканей «Натаван» распахнул в канун Нового года двери в рабочем поселке имени Степана Разина. Его открыл текстильный комбинат имени В. И. Ленина, многие работники которого проживают в этом пригороде Баку.

Узбекистан

В канун Нового года по улицам Хивы проехала украшенная ковром арба, на которой стоял бешик — узбекская колыбель, возвышались горки детской одежды, игрушек. Так начался старинный народный праздник колыбели — бешик-той, которым отмечали рождение своего первенца-девочки 24-летний бывший «афганец», инвалид первой группы, кавалер ордена Красной Звезды Адылбек Атаджанов и его жена Огыльджан (об их свадьбе «Правда» рассказала в ноябре 1989 г.).

Туркмения

Трехэтажный санаторий-профилакторий для энергетиков, *оснащенный современным* диагностическим медицинским оборудованием, вступил в строй в Небитдаге — столице туркменских нефтяников.

Литва

В канун Нового года ректором старейшего вуза страны, основанного в 1579 году—Вильнюсского университета, стал его же воспитанник 46-летний доктор философских наук, профессор Р. Павиленис.

Много хороших отзывов пришлось слышать об этом ученом, еще когда сам учился в этом вузе.

Армения

Коммерческий «Банк восстановления и развития» начал действовать в Армении. Его цель—содействовать возрастанию второй волны помощи зоне землетрясения в Армении, возрождению пострадавших от стихийного бедствия городов и сел.

Латвия

Собрание участников антифашистского Сопротивления и бывших узников фашизма состоялось *в Даугавпилсе*. На нем было объявлено о создании общества участников антифашистского Сопротивления.

Подборку подготовил
А. УРВАНЦЕВ.

Вручены партбилеты

Первым пунктом партийного собрания следственно-криминалистического факультета Саратовского юридического института имени Д. И. Курского был вопрос о прие*ме в КПСС. В этот день коммунистами* стали 27 человек. А всего накануне Нового года партийные билеты в вузе получили 42 студента и преподавателя.

Об этом событии узнали некоторые ветераны КПСС. Вот что, *например, пишет из Ленинграда* в партком института старейший член партии Виктор Иванович Киселев-Гусев: «Прошу передать этим молодым коммунистам мое поздравление с их мужественным поступком. Я сам вступил в партию большевиков в 18 лет в тя*желое для нее и страны время*». Другой ветеран труда, из Тамбовской области, Николай Федорович Соловых подчеркивает: «Ваше вступление в ряды КПСС вдохновляет нас, старых коммунистов».

А. ВОРОТНИКОВ.
(Корр. «Правды»).
г. Саратов.

Время, назад!

После короткого затишья снова прошел циклон, развел штормовую волну. Вечером прошел ливень с градом. На горизонте засверкали далекие молнии, расцвечивая ночные облака. Гроза без грома. Всю ночь ветер усиливался, а к утру достиг ураганной силы.

В НОВОГОДНЮЮ НОЧЬ

«Счастливого нового года!»— от руки было выведено по-английски поперек факсимильной синоптической карты, принятой нами из Гонолулу. Новогоднее поздравление воспринималось и как прогноз, суливший на праздник тихую погоду, ясное небо, спокойное море. Хотелось бы в это верить, но трудно представить себе идиллию зимой в самом центре Тихого океана.

К тому же совсем недавно, не прислушавшись к предостережениям «радикулитного» боцмана, слепо поверив карте, выданной бездушной машиной, наш синоптик сгоряча спрогнозировал полный штиль и—о, неудачник—неделю отсиживался на сухом пайке в чужой каюте, пропустив три срока выдачи тропического вина. Мы попали тогда в самый центр тайфуна «Мэри», возникшего на нашем курсе вопреки логике новейших научных прогнозов.

Для разных вахт Новый год отмечался по судовому времени: по владивостокскому, по московскому. А потом пересекли 180-й меридиан с запада на восток и откинули сутки в календаре, чтобы повторить, казалось бы, неповторимые события новогодней ночи.

М. ВАЛЕНТИНОВ.

Саркастические миниатюры

Чем тяжелее живется, тем настоятельнее нужда в самозащите от мерзостей тусклой обыденности. Мудрецы правы: ко всему надо относиться философски, исторически, а лучше всего — иронически. Мир уцелел, потому что смеялся. Вот почему рубрика «Иронические этюды» заняла в минувшем году свое место на страницах нашей газеты. Но... чуть было не приказала долго жить. Признаться, меня как автора-этюдиста обескуражила реакция читателей на сей непритязательный жанр. «Да разве же можно иронизировать над такими серьезными вещами, как дефицит, рост цен, хамство таксистов или же обсчет покупателей!» — увещевали авторы писем. Крепко призадумаешься, я сказал себе: да, неадекватно получается.

ПРОДОЛЖЕНИЕ ЖАНРА

Какая, к черту, ирония, когда творится такое, что ни Гоголем, ни Салтыковым-Щедриным не предвосхищено. Что там жалкие этюды, если и кистью художника-баталиста не передать всей эпичности происходящих катаклизмов. Представьте, например, полотно под названием «Война законов». Или же панораму в стиле Верещагина — «Бартерный обмен. Конец XX века»... В общем, не до этюдов, не до иронии. Но и в крайности не следовало бы впадать: к чему язвительность на нашу бедную действительность. Не лучше ли выбрать нечто среднее — допустим, саркастическое. В жанре сюжетной миниатюры, что вовсе не означает мелкомасштабность обрисованных тем и тенденций общественного развития. Мало того, происходящее у нас претендует на общемировое значение хотя бы потому, что наш опыт уникален, неповторим, а также беспрецедентен.

В какой еще стране мира, ответьте мне, население прозябает столь насыщенно интересной жизнью, если, конечно, последнее слово во фразе уместно употреблено. И тем не менее я настаиваю на том, что жить очень интересно, с каждым днем растет число случаев и фактов, подтверждающих неизбывность интересного и неповторимого. Вот только один пример изощренной ловкости отечественного рассудка.

Интеллигентного обличья гражданин, направляясь в гости, возжелал купить бутылку коньяка «Белый аист». Предъявив паспорт с московской пропиской, добавив к этому визитную карточку покупателя, чек об оплате винопродукта, товарищ обратился к обслуживающему персоналу. На что торговый работник среагировал довольно оригинально: «А что взамен?!» Вокруг уже давно собрались люди, еще с утра образовав традиционную очередь. До нашего несчастного интеллектуала наконец дошло, что среди этого сплоченного контингента он выглядит не то что белым аистом, а белой вороной. Ибо каждый имел при себе порожнюю бутылку, в обмен на которую и давали коньяк. Естественно, с оплатой напитка.

Опозоренный в своем дремучем невежестве, гражданин судорожно шарил по одежде, выкладывая поочередно то паспорт, то стопочку собственных визиток на английском и с иероглифами, то чековую книжку законспирированного банка Цюриха... Народ искренне сочувствовал втиснутому в оконную решетку щеголю, но ни один не покусился на его предложение продать пустую бутылку за 50 центов. Есть же еще святое.

И вдруг в этой алчущей аудитории раздался крик: «Я придумал!» Толпа оцепенела, обратив взоры на несчастного, а продавец заблудил глазами, готовясь к предъявлению со стороны неотоваренного клиента удостоверения полковника ОБХСС. Однако каково же было всеобщее удивление, когда наш мыслитель протянул полиэтиленовый мешок, обнаруженный им в заднем кармане брюк, и на правах выстрадавшего свое мученика повелел: «Переливай сюда!»

— У-у-у, гигант! — в почтительном потрясении оценили мысль окружающие сограждане.—Ну выдал!

Ошеломленный продавец откупорил бутылку и выплескал ее содержимое в развернутый пакет. Публика образовала коридор, по которому торжественно прошествовал рационализатор от сервиса с мешком коньяка. Пройдя сотню метров от магазина, не поддаваясь на вопросы встречных о том, где дают в розлив, наш герой присел на скамейку и надолго задумался о степени своего падения и, той минутной популярности в среде конченных выпивох, что по достоинству оценили его выходку.

Но будь он действительно просвещенным и эрудированным человеком, то знал бы наперед: в стране нет стеклянной тары. И что стоит его оригинальная выдумка, когда в пивбарах из-за отсутствия кружек и стаканов пьют пиво из салфетниц. Это же очень интересно Или каково сложить пакет из-под молока в виде этакой книжицы, сунуть во внутренний карман и при необходимости вновь развернуть его во всю литровую емкость. Говорят, сам пакет придумали финны, по ихней технологии изготавливаем. Но какой иностранец додумается до столь нестандартного использования стандартного изделия? Впрочем, жизнь заставит—и они что-нибудь изобретут. А пока... Скучно живут господа, никаких неожиданностей в перспективе. Зато мы—со своим интересом. Что завтра будет, никому не известно. Но есть уверенность: будет очень интересно. До слез.

Виктор **ХАТУНЦЕВ.**

ДВОЙНИК

Арестован опасный преступник, на счету которого десятки жертв

— Я уезжаю домой с чувством выполненного долга,— сказал на встрече с журналистами заместитель начальника отдела по расследованию особо важных дел Прокуратуры РСФСР И. Костоев.

Сказать так у Иссы Магомедовича были все основания. Завершилась наконец операция «Лесополоса», в результате которой арестован преступник, сгубивший несколько десятков жизней. Этот страшный счет он начал летом 1982 года. Тогда в лесополосе под Ростовом было найдено тело его первой жертвы.

— Преступнику предъявлено обвинение в совершении нескольких десятков тягчайших убийств — женщин, детей обоего пола, — продолжает И. Костоев. — Сейчас *усилия следственно*-оперативной группы направлены на то, чтобы собрать доказательства его виновности в полном объеме, достаточном для передачи дела в суд.

Поиски велись долго, что вызывало немало нареканий в адрес *милиции. Одна из причин* этой затяжки кроется в необычном парадоксе, с которым столкнулась оперативно-следственная группа. Было известно, что у преступника четвертая группа выделений. Следовательно, должна быть и четвертая группа крови— хрестоматийная истина криминалистики. И вот в 1984 году вышли на преступника, задержали его. Позади у того уже было 12 трупов. Совпадала у задержан*ного группа выделений* — четвертая. Казалось бы, и группа крови должна быть четвертой, однако она оказалась второй. Три месяца задержанный был под стражей. Его судили за хищение, видимо, небольшое, так как скоро он оказался на свобо*де и продолжал свое гнусное* дело.

Заместитель прокурора области В. Калюжный сказал так:

— Это дело уникально тем, что аналогов ему в мировой криминалистике почти не имеется. К сожалению, такой, правда, сомнительный, рекорд принадлежит теперь Ростову. Уникальность дела и в уникальности преступника, который обладает феноменальными качествами. Фе*номен* этот в «парадоксальном выделительстве». Он открыт недавно. Так что разговоры о том, что преступление не так уж трудно было раскрыть, не имеют под собой почвы.

Начальник управления внутренних дел Ростовской области *М. Фетисов охарактеризовал* масштабы оперативно-розыскных мероприятий, проведенных по данному делу. Более 50 оперативно-следственных работников вошли в группу, которая занималась розыском маньяка. В поиске участвовали сотни различных подразделений милиции в области и за ее пределами. Большую лепту внесла транспортная милиция.

Дело в том, что трупы убитых нередко находили вдоль железной дороги. Были взяты под наблюдение электрички. В руках оперативников побывали тысячи снимков взрослых мужчин, идущих с мальчиками. «Отрабатывались» и эти снимки. Десятки четырехчасовых видеокассет зафиксировали все, что происходило на перронах вокзалов и остановках электричек. Проверялись сотни лиц, когда-то судимых за подобные преступления. Почти на 50 тысяч человек, имеющих какие-то сексуальные отклонения, была получена информация. На ЭВМ уточнялось, попадали они в поле зрения милиции или нет. Много тысяч водителей легковых автомобилей, оказавшихся в зоне, где шел поиск, попросили сдать кровь под предлогом, что этого требуют интересы борьбы со СПИДом.

Работники милиции и прокуратуры выступали в коллективах, по местному телевидению, радио, просили оказать милиции содействие. В ответ пришли сотни писем. Их тоже отрабатывали. Через руки милиции и прокуратуры так или иначе «прошли» более 200 тысяч человек. Благодаря такому «досмотру» раскрывались параллельно десятки других преступлений.

Теперь о личности преступника. Живет он в Ростове, ему 54 года, у него высшее филологическое образование. Последние десять лет работал снабженцем. У него семья — жена, дети. Никто из них и его родственников не подозревал, что он ведет двойную жизнь.

М. КРЮКОВ.
(Корр. «Правды»).
г. Ростов-на-Дону.

Эстафета милосердия

Германская фирма «А. Моксель» славится не только мясопродуктами, которые она поставляет во многие страны, но и своим конноспортивным центром в Вухлоэ. Отсюда, например, «выехали в седле» на мировую арену олимпийский чемпион по преодолению препятствий Л. Вербаум, призер многих соревнований Э. Гундель. А сейчас здесь тренируются наши конники А. Тимченко и Б. Кузьмин, представляющие подмосковный конноспортивный центр в Планерной. В развитие сотрудничества фирма «А. Моксель» прислала сюда 15 тонн продовольствия. Половину этого дара коллектив нашего конноспортивного центра решил передать детям и пенсионерам Тушинского района Москвы.

Г. СЛАВИН.

Киногод-90: потери и обретения

Экран в четырех измерениях

Уходит в прошлое киногод-90. Проанализировать заложенные в нем тенденции, выделить обретения и потери, назвать лучшие фильмы сезона мы предложили нескольким критикам, принадлежащим к разным поколениям и «платформам». Показалось интересным проследить, как во взаимодействии разных точек зрения вырисовываются контуры года минувшего, довольно четко выявившиеся очертания года грядущего.

Наш кинематограф болен

Истекающий год *наглядно* показал разброд и растерянность, царящие в нашем кинематографе. Больших, долговечных, влияющих на развитие искусства фильмов, на мой взгляд, не было. Резко снизилось художественное качество драматургии, режиссуры и, хотя операторы *работали профессионально*, а некоторые актеры — высокоталантливо, общий уровень фильмов снизился. В чем причины этого?

Прежде всего — в растерянности авторов фильмов перед стремительно и порой непредсказуемо изменяющейся действительностью. *Резко изменилось* наше отношение к зарубежному миру, откуда раньше черпали образы врагов, признаки вредных влияний и пережитков, угрозу миру и нашей самостоятельности. Изменились и оценки наших внутренних процессов, героев, обстоятельств: *непререкаемый и всевидящий* партийный руководитель все чаще воспринимается теперь как демагог и бюрократ; ликующий и безупречный рабочий-передовик оценивается как недоумок и лицемер; юный мечтатель и энтузиаст заменен косматым циником и эгоцентристом; девушки *сменили комбинезоны на бикини*, сфера их деятельности теперь не пашня и не цех, а ресторан и постель...

Все эти недостатки, уродства и пороки, увы, существуют и в жизни. И за последние годы стали заметнее и опаснее. Но авторы фильмов копаются в них *с чрезмерным усердием*, повторяя унылые стереотипы и шокирующие ситуации. Отсюда идейное убожество, формальная вялость, инертность. Не обнажая причин, фильмы не критикуют пороки, а лишь выставляют их напоказ, а значит, пропагандируют, насаждают.

В погоне за коммерческим успехом многие авторы теряют не только чувство гармонии и меры, не только стремление к красоте и человечности, но порою и совесть, приличие, стыд. Такие фильмы, как «Бумажные глаза Пришвина», «Воры в законе», *«Такси-блюз», «Черная роза — эмблема печали...»*, я с болью должен признать безнравственными, а значит — вредными. Место на экране серьезных, принципиальных, подлинно художественных фильмов незначительно. Да и в них заметно отсутствие *самоРедактирования, самокритики*. Так, в глубокой, реалистической картине Г. Панфилова «Мать» явно нарушены меры продолжительности, объема, отчего громоздкость, растянутость грозят отпугнуть зрителей.

Самое светлое впечатление оставила комедия Г. Данелия «Паспорт». *Раскованная*, веселая, временами грустная и даже трагичная, она полна любви к родине, к людям, симпатии к зарубежным странам, написана, поставлена и сыграна изящно, легко, иронично, изобретательно. Светел и совсем иной по материалу, настроению, жанру фильм «Ребро Адама» В. Криштофовича. Спокойно, справедливо, с добрым юмором и любовным сочувствием к людям показан и наш унизительно нищенский быт, и наши незащищенность, неустроенность, задерганность. И вместе с тем — доброта, терпеливость, достоинство людей. Примечательно, что эти немудреные на первый взгляд фильмы поучительны, глубоки. Они стали возможны только сегодня.

Эти редкие удачи лишь подчеркивают общее неблагополучие. Наш кинематограф болен. Старое руководство не смогло *перестроиться и отмерло*. Новое руководство Союза кинематографистов выпустило из рук основное — заботу о творчестве, об искусстве. Помочь может только общественность: тот же союз, пресса, студийные и зрительские организации. Основное внимание — искусству, его содержанию и форме, его движению вперед, освоению новых выразительных средств, новых явлений действительности. Без этого былое величие нашего киноискусства померкнет.

Ростислав ЮРЕНЕВ.

За покаянием — воскресение...

Конечно, сегодняшний кинематограф во многом не оправдал надежд, порожденных процессами общественного обновления. Но, может быть, главным образом потому, что они были чрезвычайно завышенными?

Мысленно возвращаясь в пору застоя, вспоминаешь о том, что тогда казалось *самой серьезной проблемой. Ею представлялся* партийно-государственный контроль над художественным творчеством. Ну еще — сильно поизносившаяся производственная база.

Казалось, что если в условиях идеологического гнета можно было делать такие картины, как «Мой друг Иван Лапшин», «Восхождение», то вне этих условий кинематограф такое покажет и расскажет...

Выяснилось, однако, что точкой опоры в борьбе с тоталитаризмом был сам тоталитаризм, причем во внешних проявлениях. Последние отпали, и оказалось, что без этой точки опоры вчерашнему властителю дум трудно «поднять» самую простую тему.

Было время, когда мы думали, что плата за жизнь, прожитую под присмотром и покровительством классово-идеологических клише,— это всего лишь неосуществленные замыслы, нереализованные проекты, непрочитанные книги. Каждый считал, что сказка про Шарикова, *про то,* как сердечному живому существу привили классовое сознание,— не про него, а про его соседа справа.

Но эксперимент профессора Преображенского удался в большей степени, чем это можно было предположить...

Культура, адаптировавшаяся к яду, почитающая мышьяк хлебом насущным,— вот самая большая плата за хирургический опыт социализации населения шестой части мира.

Неудивителен разгул низменных страстей на экране: удивительно, что это все еще кому-то удивительно.

Откликается так, как аукалось во время семидесятилетней гражданской войны государства с человеком. Межнациональные зверства — всего лишь продолжение межсоциальной вражды, возведенной в свое время в ранг государственной политики.

В «Такси-блюз» есть показательная сцена: герой насилует любя и любит насилуя.

Но ведь так и жила Диктатура с Культурой.

Как жить дальше?

Ответ на этот вопрос способна дать опять же культура, но не та, мастера которой «запроданы *рябому черту на три поколения вперед*» (О. Мандельштам), другая.

Где она? Что она?

В фильме немолодого дебютанта В. Каневского «Замри, умри, воскресни» (по-моему, лучшей картине перестроечного времени) есть второстепенный персонаж, малолетняя преступница, поглощенная одной страстью — вырваться из «зоны». И подспудно набирает силу другой мотив — вырваться, выскочить из времени.

И сегодня хочется замереть, умереть и воскреснуть в другом времени. Но такое возможно только в детской игре, в детском воображении, а в реальности все происходит шаг за шагом.

То, к чему стремятся дети в фильме «Замри, умри, воскресни»,— туман надежды, но их чувства, их побуждения — нечто реальное.

Как и сам фильм воскресшего из небытия художника, нечаянно ускользнувшего от рябого черта.

Юрий БОГОМОЛОВ.

Чудеса и парадоксы

Уходящий кинематографический год напомнил мне популярный анекдот, где перечислялись 5 парадоксов эпохи развитого застоя. Никто не работает, но все получают зарплату. Все получают зарплату, но купить нечего. Купить нечего, но в домах все есть. В домах все есть, но все недовольны. Все недовольны, но все молчат.

А что сегодня в кино? Художники получили желанную свободу, а шедевров нет. Шедевров нет, а международных призов наши фильмы отхватили за год более 50. Призов навалом, а зритель бежит из кино. Зритель бежит, а картин делается намного больше, чем прежде.

Поистине Россия — страна чудес. В том числе и кинематографических. При полном развале производственной базы уже запущено 380 фильмов: для независимых кооперативных студий находятся и павильоны, и пленка, и съемочная техника. Снимаются в этих фильмах за повышенные гонорары самые знаменитые артисты и артистки, как правило, с повышенной степенью обнажения. Достаточно прокатать такой фильм где-нибудь подальше от Москвы, и, будьте спокойны, расходы окупятся. А если и нет — не беда. Ведь производство картины, где нет сложных съемок и массовых сцен (двое в машине, в кухне, в постели), у нас пока дешево. А деньги, которые в мешках залежались, при разбушевавшейся инфляции сами рвутся в кинобизнес. Но ощущение подъема кинематографа иллюзорно. Скоро его ждут трудные времена.

Взгляните на афиши московских кинотеатров: там почти не встретишь отечественных фильмов. А оборот всего кинематографа позорно мал в сравнении с полулегальными доходами видеобизнеса. Однако меньше всего хотелось бы лить крокодиловы слезы по поводу бума эротики и засилья западной продукции. Слишком долго мы строили здание кинематографа на хрупких мифологических подпорках, в то время как мифы должны жить на его верхних этажах.

Истинное чудо в том, что при всеобщем коммерческом раже не совсем исчезло искусство. И «Астенический синдром» К. Муратовой, и «Замри, умри, воскресни» В. Каневского, и еще добрый десяток картин года по-настоящему талантливы и по-человечески уникальны. Появление «Матери» Г. Панфилова удостоверяет не до конца утраченную способность делать культурное постановочное кино — правда, с помощью зарубежных копродюсеров. «Такси-блюз» П. Лунгина — второй, вслед за «Маленькой Верой», опыт открытия трагифарса нашей действительности в знакомых психологических и жанровых координатах.

Из новых явлений стоит отметить всплеск «казахской волны»: сразу несколько авторов заговорили на ироничном языке своего поколения.

Вообще же 1990 год — первый, когда советское кино перестало существовать как некая культурная общность, погрузившись в поиск способов выживания — кто в доморощенной коммерции, кто в политической конъюнктуре, кто в зарубежных копродукциях.

Спасение утопающих — дело рук самих утопающих.

Андрей ПЛАХОВ.

Может, погодим гениальничать?

Не все заметили, что в кино у нас половодье. В самом деле, картин вдвое против вчерашнего, а год не кончен, и неизвестно, все ли удалось держать в виду. Другая примета еще характернее — разливаемся вширь, не ища глубины, на гектары непозволительной вчера территории, пусть и покроем почву всего по щиколотку.

В смятении сегодняшние умы, в виде краеугольного принципа все держатся авторского кино. Это-де наше, кондовое, потаенное, противостоящее гнусному американскому конвейеру по выкачиванию миллионов долларов со всего мира. Они задорого развлекают, а мы душу свою распахиваем почти что даром. Только тянет бестактно спросить: а в душе-то что? Сплошное недоумение, как в «Бумажных глазах Пришвина»? Тихий ужас, как в «Астеническом синдроме»? Охальное низложение вчерашних святынь, как в фильме о розах, красной и черной? Два часа эпатажа, как в дикарском, нарочито неграмотном «Панцире»? Или завораживающее эстетство «Сфинкса», когда и Чернобыль, и человеческое безумие, и глухота, немота души, и гоголевские вдохновенные монологи — все годится удобным *материалом для изысканно декоративных узоров?*

Реальности нет. Ее заменяет рефлексия. Кого не подкупит исповедь: я грешен, я оступился, я не в силах уверовать, Господи... Но стоит ли исповедоваться в состоянии грогги: не вижу, не слышу, не понимаю... Да и кто из зрителей способен разобраться в этом сплошном кинематографическом семейном кошмаре и коммунальном абсурдизме? И ловишь себя на мысли: рад, подспудно рад наш художник тому, что распад и тлен воплотились в некую киноконфету. Вот тебе и цена пресловутому самовыражению.

Эра проституток наступила в кино (уже, говорят, снимается «Интермальчик»?). Эпоха бомжей, бичей, доходяг и зашившихся. Время «Катал», «Фуфел» и «Фуфла». Мусорной свалкой запахло в кинотеатрах, общественным туалетом, моргом, кладбищем, канавой... На подходе, должно быть, самые смелые и решительные...

Впрочем, «Каталу» я зря включил в список — о жизни и профессии карточного шулера там рассказано безо всякого надрыва и без нравоучительного перста. Американская по устремлениям своим картина: трезвые зарисовки нравов и среды, человек, выбравший судьбу и получивший сполна, по окончательному счету. *«Мария Магдалина»* — еще один американизированный образец: история не проститутки, а блудницы... И уже маститый Владимир Наумов в озорной антисталинской фарсо-драме «Десять лет без права переписки» исподволь, но довольно находчиво приносит на экран приемы, средства, интонации *опять-таки* голливудских картин — о вольных трущобных бродягах, о подземной республике отбросов общества, о жизни вне закона, которая только и есть жизнь. Не понятно ли в этой связи, что наш каннский лауреат «Такси-блюз» — не коммерческая стилизация, не дань *конъюнктуре, как прозвучало в* прессе, а, может быть, первая ласточка в оглядке на кино для многих?

Американская модель привлекает тем, что она — без идеологического, без пропагандистского или просветительского запала, хотя и с огромным шприцем *собственной своей мифологии*. Американский стандарт общеизвестен, меньше мы думаем об «американском проекте» фильма, выношенном в общении художников и финансистов с социологами и социопсихологами. Отсюда, с этой стороны, невольно ждешь фильма надежды. А гениальничать, *может быть, несколько погодим*, пока душа на место станет?

Виктор ДЕМИН.

Очередной номер журнала

Вышел из печати и рассылается подписчикам двенадцатый номер журнала **«Известия ЦК КПСС».**

В открывающей номер рубрике «Над чем работает Центральный Комитет КПСС» со статьей *«Укрепляя обратные связи»* выступает секретарь ЦК партии А. Н. Гиренко. Публикуются ряд постановлений, принятых в ноябре 1990 г., телеграммы, направленные партийным комитетам по решению Секретариата ЦК, хроника деятельности Центрального Комитета в ноябре. Здесь же *постановления, принятые на* Пленуме ЦКК КПСС 10 октября 1990 г. Завершается публикация кратких биографий членов Центрального Комитета КПСС, избранных XXVIII съездом партии.

В новой рубрике «КПСС на путях обновления» — интервью первого секретаря ЦК Компартии РСФСР И. К. *Полозкова, председателя* ЦКК Компартии РСФСР Н. С. Столярова, первого секретаря Волгоградского обкома партии А. М. Анипкина. Журнал знакомит с информационными сообщениями, поступившими в ЦК из партийных организаций страны.

Как скажется Закон СССР «Об *общественных объединениях»* на деятельности КПСС? Каково будущее социалистического, рабочего движения в Болгарии, Венгрии, ФРГ, Чехословакии? Какими методами решался раньше продовольственный вопрос в Москве? Что известно о так называемом «всесоюзном троцкистском центре»? Ответы на эти и другие вопросы читатели найдут в этом номере журнала.

«Женскую» почту Центрального Комитета комментирует член Политбюро, секретарь ЦК КПСС Г. В. Семенова. В разделе «Письма прошлых лет» напечатаны документы и материалы, связанные с жизнью и творчеством А. И. Солженицына.

В архивном разделе — хроника деятельности ЦК РКП(б) в апреле — *начале мая 1920 г., заключительная* часть платформы группы М. Н. Рютина, материалы внутрипартийной дискуссии 20-х гг., документы из истории Великой Отечественной войны.

Журнал информирует своих читателей, что в первом номере «Известий ЦК КПСС» 1991 года будут помещены актуальные материалы о перестройке в партии, стенограмма Пленума ЦК КПСС, рассмотревшего дело Л. П. Берия (июль 1953 г.), непубликовавшиеся воспоминания М. И. Ульяновой о болезни и смерти В. И. Ленина.

СИТУАЦИЯ В МОЛДОВЕ

Рассмотрен Указ Президента

КИШИНЕВ, 30. **(Корр. «Правды» А. Пасечник).** Вчера поздно вечером на сессии Верховного Совета республики был рассмотрен Указ Президента страны от 22 декабря 1990 г. «О мерах по нормализации обстановки в ССР Молдова».

Обсуждение проекта постановления, предложенного специальной комиссией парламента, было бурным. Страсти вспыхивали и по поводу некоторых положений документа, и по отдельным его формулировкам. К слову, за основу при обсуждении был взят именно проект комиссии, *а не альтернативный* — так голосованием решили депутаты, отдав должное конструктивности и взвешенности первого.

В принятом постановлении предусмотрено, что на ближайшей сессии будут пересмотрены некоторые положения механизма реализации закона о функционировании *языков на территории* ССР Молдова. Вернется парламент и к собственным решениям по вопросу гагаузской автономии. Верховный Совет отменил свое ноябрьское постановление о создании республиканской гвардии. Правительству ССРМ, Советам всех уровней поручено принять меры по обеспечению жилищных прав военнослужащих с учетом реальных возможностей, которыми располагает республика.

Выступая на закрытии сессии, Президент ССР Молдова М. Снегур отметил несомненную конструктивность принятого постановления, его направленность на достижение в республике гражданского мира и согласия, подчеркнул важность его быстрейшей реализации.

ГОРИЗОНТЫ ЧЕЛОВЕКА

Анатолий КАШПИРОВСКИЙ:

«ЗАМАХИВАЮСЬ НА НЕВОЗМОЖНОЕ»

МЫ ЕДЕМ в машине по декабрьскому Киеву. Кашпировский сидит вполоборота на переднем кресле, подкручивая ручку настройки радио. Музыка заканчивается, звучит подборка новостей, среди которых и такой, словно по заказу, ответ радиослушателям: «...сейчас Кашпировский живет и работает в Польше, сохраняя советское гражданство».

Анатолий Михайлович выключает приемник, долго молчит. Вижу, как на его лице играют желваки, и ожидаю взрыва. Но реакция следует спокойная и даже как бы раздумчивая:

— Какая ложь, какой беспредел... Как можно, не имея ни малейших поводов, вот уже год безнаказанно трепать мое имя? Некоторые дошли до того, что обвиняют в психофашизме. Неужели тысячи документально зафиксированных, реальных фактов исцеления людей и мнения многих специалистов весят меньше старых научных догм, надуманных разглагольствований *непрофессионалов или, пуще того*, клановых интересов кучки далеких от медицины самозваных целителей?

Ну с последними ясно: сбрасывание всякой таинственности с достигнутых мною результатов — это им гроб с крышкой, удар по их лженаучным, высосанным из *пальца теориям, всем этим махани*ям рук, «биоэнергетике», «летаниям на вениках», «связям с космосом», «гипнотическим лазерам».

Удивляет другое. Подобные идеи, иные из которых иначе как бредовыми не назовешь, бездумно тиражируются прессой.

— Анатолий Михайлович, но ведь вас самого нередко называют и знаменитым на весь мир экстрасенсом, и крупнейшим гипнотизером. Вот держу в руках американский журнал, именно так тут написано.

— Здесь явная подмена понятий, не знаю, сознательная или нет. В общебытующем значении я никакой не экстрасенс, как им не может быть никто. Это ненаучно. Ну а называть меня «гипнотизером», пусть даже и «выдающимся»,— это слишком узко для профессионального психотерапевта.

Черт побери, давайте наконец копнем глубже! Я ведь замахиваюсь на невозможное: стремлюсь выразить происходящее в организме языком формул. Вспомните изречение Канта: «В *каждом знании столько истины, сколько математики*». Только глубокие биохимические исследования могут помочь добраться до корней, истоков болезней. Я хочу найти внутренние лекарства, которые образуются в организме людей после моих сеансов. Тех больных, у которых прохо*дят фибромиомы, мастопатии*, варикозное расширение вен, ожоговые рубцы, надо подвергать биохимическим исследованиям. Искать вновь образуемые вещества, анализировать сопутствующие факторы. Это громадная, кропотливая работа.

Главную задачу вижу не в *доказательстве официальным* инстанциям истины, что под психологическим воздействием могут излечиваться тяжкие соматические заболевания, а в изучении КАК и ПОЧЕМУ они проходят.

И вот здесь масса подводных камней. Всякий ученый, организатор науки знает, как невероятно трудно укомплектовать сложнейшим оборудованием лаборатории, найти дельных специалистов, выбить помещения и тому подобное. Тем более если взваливать решение всех проблем на одного человека. А ведь так по сути и происходит. В общем, многие официальные инстанции, казалось бы, и не против организации со мной серьезной научной работы. Но как это воплотить в реальность — никто не знает. *Не так давно я встречал*ся с одним из руководителей Совета Министров СССР. И когда обрисовал многоплановость открывающихся перспектив, необходимость серьезных вложений — и интеллектуальных, и материальных, мой уважаемый собеседник лишь развел руками.

Но, поверьте, игра стоит свеч!

— Оппоненты, выступая против некоторых направлений вашей работы, в основном против сеансов телетерапии, приводят, казалось бы, вполне резонные доводы...

— Продолжайте, готов ответить на самые острые вопросы.

— ...в частности, говорят о недопустимости массовых гипнотических сеансов, об отсутствии во время телесеансов обратной связи между врачом и пациентом, о пренебрежении вами извечным гиппократовым «не навреди».

— Спасибо, вы достаточно точно сформулировали суть заблуждений, бытующих у определенной части специалистов по отношению к моим методам лечения. Постараюсь ответить, не злоупотребляя профессиональными терминами.

Во-первых, приписывание гипноза любому психотерапевтическому действию — одна из главных болезней отечественной психотерапии. От этой болезни я избавился много лет назад. Чтобы лечить людей, усыпление необязательно. Для меня нет больных «гипнабельных» и «негипнабельных». Моим пациентом может стать любой, чьим вниманием я овладеваю. Это, кстати, и принесло мне успех.

Вот, например, несведущие люди, а таких немало и среди врачей, говорят, что безнаркозные операции проводятся в состоянии гипноза. Но гипноз, как сказал Павлов, есть сон, попробуйте причинить боль сонному человеку, как он отреагирует? Значит, дело не во сне, а в выделении организмом обезболивающих веществ после соответствующей психологической установки.

Убежден, нашей науке, в частности психотерапии, давно назрела пора избавляться от многих догм. Как говорил один из мыслителей, узнать больше можно только меняя свою позицию.

Надо не пренебрегать фактами, а глубоко их изучать. Моя схема: через здоровое сознание к подсознанию, а от подсознания к телу человека. Наша же психотерапия десятилетиями застряла на уровне: от сознания к сознанию. Отсюда и результат. По старым меркам лечатся в основном неврозы. По моим подходам (скажу



откровенно, считаю это серьезным *научным открытием*) стало возможным лечение тяжелых соматических болезней. Жаль, что старая психотерапевтическая школа в моем видит свое. Отсюда и упорное приписывание гипноза моим негипнотическим действиям.

Да и не надо из самого явления гипноза *делать пугало*. Мировая медицинская литература не располагает ни единым достоверным фактом вредоносного действия этого состояния, а наоборот.

Теперь о проблеме обратной связи во время телесеансов. Упреки в ее отсутствии необоснованны. *Почти три десятилетия* я выверял свое лечебное воздействие на тысячах людей в разных аудиториях и клиниках. Я знаю, чего ждать пациенту от меня и что могу ждать от него. Я не делаю уколы, не режу скальпелем. Мое оружие — приобщение к мощному потоку положитель*ной информации. «Добрый пример заразителен»* — вот мой главный принцип. А кроме того, во время телесеанса передо мной непосредственно в студии всегда огромная аудитория, очень разная, в которой действуют и правила, и исключения из правил. Она для меня ориентир и *корректор действий. Но что действительно для тысячи*, действительно и для ста тысяч. Ведь, например, новые лекарства апробируют на сотнях больных, а лечат ими миллионы. Не так ли?

И последняя часть вопроса: всегда ли следую принципу «не навреди». Может быть, ответом будут *такие цифры после про*ведения телесеансов по Центральному телевидению на мое имя поступило более миллиона корреспонденций. Пока обработано около полумиллиона сообщений. В 99,8 процента из них (а здесь, подчеркну, множество официально заверенных копий историй бо*лезни, подлинных медицинских* документов) сообщается об излечении, улучшении состояния здоровья. Заметьте, что речь идет в основном об избавлении от тяжких соматических болезней, многие из которых считались неизлечимыми вообще: варикозное расширение вен, тромбофлебит, *фибромиома, киста, псориаз*, болезни суставов, грыжа.

Какой другой метод лечения дает подобные результаты? Тысячи людей не легли на операционный стол, десятки тысяч избавились от недугов. И это — «психофашизм»?

Конечно, резонен вопрос: за*фиксированы ли осложнения?* Да, такие сообщения есть. Всего их на сегодняшний день пришло 337. Вы имели возможность с ними ознакомиться и сами убедились, что мы добросовестно фиксировали как «осложнения» жалобы типа: «разболелись зубы», «расстроился кишечник», «началась аллергия». Кстати, мы проверяли многие из подобных сигналов и практически всегда убеждались, что истинной причиной отклонений была не телетерапия, а другие факторы.

Конечно, каждый подобный случай требует серьезной проверки, анализа, да и технику ведения телетерапии надо постоянно совершенствовать. Но разве можно огульно ставить под сомнение дальнейшую разработку перспективнейшего направления психотерапии, где мы, безусловно, находимся на передовых в мире позициях?

И здесь несколько слов о гласности. Психотерапевтические телесеансы на таком масштабном уровне ни в одной из стран никогда не проводились. Результаты достигнуты значимые, это отрицать невозможно. Есть сторонники такого метода лечения, есть противники. Где же истина? А не лучше ли посадить тех и других перед телекамерами, услышать аргументы «за» и «против», мнения ученых, и уж каждый зритель пусть сам определит, доводы какой из сторон для него убедительнее. Однако и здесь, похоже, «кислород перекрыт» наглухо.

В КИЕВЕ мы встретились в непростое для А. М. Кашпировского время. Очень непростое. С одной стороны, трудно сегодня найти в стране человека, кому неизвестно имя этого врача. Но одновременно, возбудив огромный общественный интерес, работа психотерапевта, его уникальные способности остались как бы невостребованными. В чем тут дело? Что мешает спокойно и основательно изучить результаты тех же сеансов телепередач и дать им объективную оценку? Или вновь «нет пророка в своем отечестве»? Ведь пока мы решаем «быть или не быть» телетерапии, вот уже больше года еженедельно по четвергам в *семьи поляков* с помощью телевидения приходит доктор Кашпировский. На днях он удостоен официальной благодарности президента Польши Леха Валенсы за оздоровление населения страны.

После выступлений в США, Израиле, Болгарии, Чехословакии *его видеокассеты широко разошлись* по многим странам. Кстати, принося предприимчивым дельцам солидный доход.

Но это «там», а у нас?

До сего дня более чем миллионом живых человеческих свидетельств освобождения от недугов так никто из официальных *лиц и не заинтересовался*. Ни Минздрав Союза, ни Академия наук страны. Более того, при всем ажиотаже вокруг имени Кашпировского, порой весьма нездоровом и далеком от медицины, представители нашей газеты были первыми журналистами центральной печати, на месте *ознакомившимися хотя* бы с частью его лавинообразной почты, статистическими данными, копиями официальных лечебных документов.

Признаемся, горькие мысли обуревали во время бесед в Киеве. Похоже, действительно реальна возможность без больших *материальных вложений начать* серьезное дело оздоровления людей, причем как физическое, так и нравственное. Сколько по стране медицинских и прочих НИИ, о деятельности которых мы не знаем, да и, похоже, никогда не узнаем, сколько многомиллиардных прожектов (взять *хотя бы переброску* северных рек), никому не приносящих блага, упорно толкаем в жизнь! А вот появилось нечто требующее серьезного изучения, реальной поддержки — и никому до того дела нет.

Хотим быть правильно понятыми. Мы не считаем деятель*ность киевского врача панацеей*. Лишь в одном убеждены: мимо феномена Кашпировского ни официальным инстанциям, ни официальной науке нельзя пройти равнодушно, делая вид, что его просто не существует, ставя в один ряд с многочисленными «последователями» — *плагиаторами, колдунами, а то и* просто мошенниками. Это притом, что ряд крупных ученых как в нашей стране, так и за рубежом признает уникальность лечебного дара А. М. Кашпировского.

Характерно мнение на этот счет ведущего советского физи*олога академика Н. П. Бехтере*вой:

«...Вслед за истинным феноменом появляется очень много подражателей. Потом все это сваливают в кучу и говорят: ничего не было... Конечно, проще всего «закрыть» Кашпировского, но «закрыть» феномен — значит отрезать путь и его научному объяснению. Это мы уже, как говорится, «проходили» и изрядно поднаторели в подобной практике. Давайте же попробуем обойтись без крайностей, тем более что дело того стоит».

...Вечером перед отъездом на вокзал решили пройтись по Крещатику. По пути заглянули в первую попавшуюся булочную. Конечно, Кашпировского тут же «опознали», обступили.

— Ну что, есть мои пациенты? — улыбается врач.

И несколько человек с благодарностью начинают рассказывать о том, «что у кого прошло».

— Да вот муж мой,— симпатичная блондинка кивает в сторону пунцового от смущения здоровяка,— благодаря вам курить бросил.

И все чуть не хором:

— Когда возобновятся телесеансы?

Что им ответить?

Как же расточительно небрежны мы к талантам Отечества! Или прозрение наступает только на Ваганьковском?

В. МИРОШНИЧЕНКО.
(Спец. корр. «Правды»).
Киев — Москва.

Полтора века на двоих



Если быть точным, то 160 лет. На двоих и поровну. Валентина Степановна Гризодубова свой «круглый» день рождения отмечает сегодня («шестьдесят плюс двадцать», как она сама говорит). А Георгий Михайлович Шиянов встретил такой же день 7 декабря.

На двоих у них — по «Золотой Звезде» Героя Советского Союза, еще одна — Героя Социалистического Труда (у Гризодубовой), да почетное звание заслуженного летчика-испытателя СССР (у Шиянова). И общее — преданность тому делу, в которое они сполна вложили свои силы, знания, умение. Речь идет об авиации.

Двухлетнюю харьковчанку Валю ее отец, один из пионеров отечественного летания Степан Васильевич Гризодубов, умудрился «вывезти» на моноплане Г-3 собственной конструкции (по семейным, как говорится, обстоятельствам: не с кем было оставить малышку дома). Четверть века спустя Георгий Шиянов, новобранец отдела летных испытаний ЦАГИ — ядра будущего Летно-исследовательского института (ЛИИ), познакомится на аэродроме с командиром экипажа «Родины» Валентиной Гризодубовой, собиравшейся вместе с Полиной Осипенко и Мариной Расковой в рекордный перелет из Москвы на Дальний Восток.

Про таких людей обычно говорят: оставили след в небе. Наверное, правильнее будет — не только в небе, но и в нашей вполне земной жизни. Об этом могут сказать тысячи и тысячи людей, прикоснувшихся вольно или невольно к этим двум большим судьбам.

А. ГОРОХОВ.

Фото В. Парадин.



Разноликая строка

«Вашингтон пост» (США)

«Многие жители восточноевропейских государств не осознают, что на экономическое обновление уйдет поколение и их чрезвычайно завышенные надежды превращаются в реальную угрозу для новоизбранных правительств, как это показали выборы в Польше. Для того, чтобы выгодно использовать западную помощь, восточноевропейцы должны осознать, что строительство западноевропейской экономики было медленной и *трудной работой и выполнение* этой задачи на Востоке не будет ни более быстрым, ни более *легким* делом».

«Монд» (Франция)

«Объединение немцев стало главным политическим событием на Европейском континенте в уходящем году, который ознаменовал окончание «холодной войны». Роль Германии на мировой и европейской арене значительно возросла. Когда при этом совершенно справедливо говорят о мощной экономике ФРГ, то зачастую забывают другой аспект, принесший Германии успех,— это хорошее функционирование политической системы страны. В то время как в ряде демократических стран Европы и в США *появляются* признаки «усталости» демократии, в Германии такие явления, например, как демагогический антипарламентаризм, неприятие политических партий и т. д., не имеют особого распространения».

«Индепендент» (Великобритания)

«Возможно, мирное решение конфликта в заливе, в результате которого Ирак выведет свои войска с территории Кувейта, а С. Хусейн сохранит за собой власть, невыгодно Тель-Авиву. Дело в том, что в этом случае иракский руководитель будет рассматриваться арабскими странами как своего рода «региональный герой», сумевший дать отпор могущественному Вашингтону. Израильские власти *опасаются*, что президент Ирака может все-таки пойти на переговоры с США до истечения срока, объявленного Советом Безопасности ООН, и сделает все, чтобы затянуть их. Цель — поколебать с течением времени решимость Саудовской Аравии «наказать» Багдад, увеличить финансовые трудности США по содержанию своих войск в Аравийской пустыне, а также выиграть время для усиления внутреннего давления на Дж. Буша с целью вернуть войска домой. Это было бы худшим сценарием для Тель-Авива. Идеальной для Израиля была бы война, в ходе которой Ирак был бы вытеснен из Кувейта, а его основные оборонные объекты разрушены».

«Мы за хорошие отношения с СССР»

Заместитель председателя правительства, министр иностранных дел ЧСФР Иржи ДИНСТБИР в канун Нового года дал интервью корреспонденту «Правды» А. КРУШИНСКОМУ.

— Уходящий год отмечен высокой внешнеполитической активностью Чехословакии. Как вы в связи с этим оцениваете сегодняшние позиции вашей *страны в Европе и в мире?*

— ЧСФР должна была прежде всего нормализовать свои отношения с миром. По всем линиям наши отношения не были нормальными. Уже в феврале мы подписали с Советским Союзом соглашение о выводе войск из Чехословакии, оно выполняется. Мы устранили проволочные заграждения на своих границах, заключили соглашения о безвизовых связях почти со всеми европейскими странами, вступили в «Пентагональ» (субрегиональная группировка пяти европейских стран: Австрии, Венгрии, Италии, Чехословакии и Югославии.— **Прим. ред.**), ведем переговоры об ассоциативном соглашении с Европейскими сообществами и так далее. Мы активно участвовали в подготовке парижского саммита, который принял некоторые наши идеи об институционализации хельсинкского процесса. Признанием этой нашей деятельности является и решение разместить в Праге секретариат Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе. Сделать нам еще предстоит многое. Например, подготовить новые договоры с Советским Союзом, с объединенной Германией, довести до конца решение вопроса о роспуске военной структуры Варшавского Договора и тому подобное. Думаю, что наше положение в Ев*ропе и мире неплохое.* Дальнейшее развитие зависит от продолжения мирного и интеграционного процесса на Европейском континенте, от успехов демократии и экономических реформ в Центральной и Восточной Европе, а следовательно, и от нашей способности их внедрять.

— Кстати, можно ли уточнить: когда и как секретариат СБСЕ расквартируется в Праге?

— Он должен начать свою деятельность в феврале 1991 года. Пока подготавливается для него здание на Тыновской улице, что в районе Мала Страна. Секретариат должен был бы начать координировать подготовку саммита в Хельсинки, намечае*мого на 1992 год.*

— Каким вам видится 1991 год? Что, по вашему мнению, он принесет Чехословакии, Европе, миру?

— Хотелось бы, чтобы мы наконец извлекли урок из минувшей истории и строили Европу свободных народов, ищущих формы взаимного сосуществования демократическим и мирным путем. Я не хотел бы, чтобы произошли какие-либо насильственные распады, чтобы усиливался агрессивный национализм, который вел бы к еще большей, чем до сих пор, «балканизации» территорий. Я не хотел бы, чтобы популистские демагоги или

Наши интервью

бюрократы приходили на смену творческим и демократическим личностям. Сегодняшние трудности — наследие прошлого, и их решение требует демократического сотрудничества. Однако оно возможно лишь в том случае, если мы признаем самобытность каждого субъекта, который заявляет об этом. Интегрироваться могут только суверенные объекты, будь то отдельные личности или народы. Причем добровольно.

— Можно ли говорить о взаимосвязи внешней и внутренней политики ЧСФР?

— Внешняя политика ничего не достигнет без внутренней базы. И наоборот. Она должна создавать благоприятную международную атмосферу для внутреннего развития. Обеспечивать безопасность государства, но, кроме того, и отыскивать за границей возможности для опоры и помощи экономической реформе.

— Девиз о «возвращении в Европу» предполагает перемещение внешнеполитических приоритетов ЧСФР с Востока на Запад. Чехословакию и Советский Союз, однако, очень многое связывает *и в сфере культурно-историче*ских традиций, и в экономике, и с позиций решаемых сейчас задач перехода к рыночной экономике, строительства новой Европы. Как, по вашим прогнозам, будут строиться чехословацко-советские отношения в новом году?

— Дело не в том, чтобы изменить приоритеты, а в том, что мы хотим иметь одинаково равноправные отношения со всеми государствами. Мы заинтересованы в хороших отношениях с Советским Союзом — с центром и с республиками, с людьми. Думаю, у нас всегда будет, что предложить. Я высоко ценю сделанное для наших отношений Эдуардом Шеварднадзе. Его критиковали за то, что он «потерял» Центральную и Восточную Европу. Но ведь их потерял уже сталинский и брежневский великодержавный диктат. Именно Шеварднадзе понял, что с нашими странами необходимо вести диалог как с равноправными партнерами, для того чтобы преодолеть балласт прошлого и создать предпосылки дружбы на качественно новой основе. Чувства, которые наши народы питали друг к другу, были потеряны из-за великодержавных шовинистов. Шеварднадзе снова возродил эти чувства. Хочется верить поэтому, что чехословацко-советские отношения в 1991 *году будут развиваться в том* же духе.

— И в заключение — каковы ваши пожелания читателям «Правды»?

— Желаю читателям «Правды» счастья в новом году, исполнения надежд на спокойное развитие страны, преодоления тяжелого наследия прошлого, процветания в свободной и демократической атмосфере. За все это мы заплатили дорогую цену и, наверное, этого заслуживаем.

АНКЕТА «ПРАВДА»-91

Как вам видится год грядущий?

Сунхасай **СУФАНАВОНГ,** заведующий отделом экономики комитета общественных наук ЛНДР:

— В наступающем году наш отдел проводит научную конференцию, посвященную проблемам экономики Лаоса. Мы приглашаем принять в ней участие ученых разных стран, в том числе из Советского Союза. Это будет первое большое дело, с которым выступит наше недавно созданное научное подразделение. Хотелось бы, чтобы это мероприятие было замечено и в нашей стране, и за рубежом, дало практические результаты.

Для Лаоса 1991 год будет годом V съезда Народно-революционной партии Лаоса. *Все ждут, что курс на* политику реформ будет подтвержден и продолжен.

Верю, что и во всем мире тенденция к миру, согласию, экономическому сотрудничеству получит дальнейшее развитие.

Дуан **СИХАЛАТ,** владелец ресторана во Вьентьяне, несколько лет назад вернувшийся из эмиграции:

— В начале будущего года должно дать первую продукцию мое новое предприятие — завод в окрестностях Вьентьяна мощностью 200 тысяч штук кирпича в день. На его территории также будут построены цех по изготовлению бумаги из бамбука и ресторан. Сегодня вкладывать деньги в строительную индустрию очень выгодно. Лаос переживает *строительный бум.*

Что касается ситуации в мире, то, думаю, она будет по-прежнему сложной. В связи с кризисом в Персидском заливе новым испытаниям подвергнется мировая экономика. Хотелось бы надеяться, что совместными усилиями мировое сообщество справится с этими проблемами.

Интервью взял П. ЦВЕТОВ.
(Соб. корр. «Правды»).

+ − ФАКТ

Тише едешь...

На дорогах провинции Квебек в 1985—1989 годах погибло около 6 тысяч человек. Только в прошлом году страховые компании выплатили жертвам транспортных происшествий 373 миллиона долларов в форме различных компенсаций. Сейчас квебекские специалисты ломают голову над тем, как выправить положение и повысить дорожную безопасность.

Одни требуют увеличить штат полицейских, патрулирующих магистрали. Другие добиваются улучшения качества подготовки будущих водителей. Третьи призывают к ужесточению штрафов за нарушение правил движения. Министерство транспорта Квебека является сторонником именно такого, материального наказания нарушителей. Эксперты министерства предлагают вдвое поднять штрафы за превышение допустимых скоростей. Лихая езда считается одной из основных причин несчастий на дорогах.

Огород на крыше

На иное здание в Рио-де-Жанейро посмотришь — подоконники сплошь в цветах и декоративных растениях. Подъезд не сразу найдешь — утопает в акациях. Да еще крыша оделась зеленой огородной «панамой».

В Бразилии же, представьте себе, несмотря на то, что и в магазинах, и на рынках овощами и фруктами хоть завались, подобное хобби — не редкость. Тянет, тянет горожан к земле. *И чем крупнее, урбанистичнее* железобетонный монстр, тем сильнее эта ностальгия. В Рио-де-Жанейро, например, такие «огородники» даже объединяются в специальные общества и ассоциации обмениваются опытом, саженцами, семенами. Золотое правило их — никаких агротоксинов, только органические удобрения.

— Агротоксины мне теперь попадаются разве что в ресторанах,— заразительно смеется Пепита Родригис, известная актриса и общепризнанный лидер городского огороднического движения.— Со своей крыши я собираю морковь и редиску, лук и цветную капусту, цикорий и ананасы. Есть даже пара апельсиновых деревьев. Так было все семь лет, что я жила в Сан-Паулу, девять лет — в Рио.

Коллега Пепиты, администратор театра «Ваннуччи» Ингрид Томас выращивает на крыше шестиэтажного дома не только овощи, но и целую «зеленую аптеку» лекарственных растений.

Тайное стало явным

«У меня с души упал камень»,— сказал хранитель восточноберлинской Национальной галереи Лотар Браунер, после того как открыл свою *тайну: в сейфах галереи с 1972* года находятся 28 работ знаменитых французских художников—Гогена, Моне, Делакруа, Ренуара, Сезанна. Как они попали в Берлин! По указанию министра культуры ГДР Клауса Гизи галерея приняла их 18 лет назад от католического епископа Хайнриха Золльбаха из Магдебурга. А тот об их происхождении сообщить отказался, ссылаясь на тайну исповеди. Предполагается, что епископу их передал бывший офицер гитлеровского вермахта, захвативший произведения искусства в оккупированной Франции. С момента передачи о местонахождении картин и рисунков знали, по словам Браунера, только 5 человек. Министерство культуры ГДР пыталось найти их законного владельца, но безуспешно. Теперь работы французских мастеров впервые за эти годы появляются на выставке.

(По сообщениям соб. корр. «Правды» С. Свистунова, В. Шелкова, М. Подключникова).

ИЗ ПОТОКА НОВОСТЕЙ

30 декабря

США

«ЧЕЛОВЕКОМ 1990 ГОДА» объявил американский еженедельник «Тайм» президента США Джорджа Буша. Портрет Буша будет помещен на обложке журнала, который поступит в продажу в понедельник, 31 декабря. Уже более 60 лет «Тайм» присваивает звание «человека года» политическим лидерам и общественным деятелям, ученым, отдельным лицам, чьи имена наиболее часто упоминались международной прессой и чья деятельность оказала заметное влияние на развитие событий как в отдельных странах, так и во всем мире. Лишь дважды оценка журналом такой деятельности выходила за рамки значения одного года — в 1949 году английский премьер-министр Уинстон Черчилль стал «человеком первой половины века», а в 1989 году советский руководитель Михаил Горбачев был объявлен «человеком десятилетия».

ПРЕЗИДЕНТ БУШ ПОДПИСАЛ ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ УКАЗ О ПРЕДОСТАВЛЕНИИ СОВЕТСКОМУ СОЮЗУ ГАРАНТИРУЕМЫХ ФЕДЕРАЛЬНЫМ ПРАВИТЕЛЬСТВОМ КРЕДИТОВ НА СУММУ 1 МИЛЛИАРД ДОЛЛАРОВ для закупки в Соединенных Штатах продовольствия и другой сельскохозяйственной продукции. Нынешний шаг президента фактически представляет собой официальное приостановление действия в отношении СССР части поправки Джексона—Вэника, которая прямо увязывает нормализацию торгово-экономических отношений с СССР со свободой выезда из Советского Союза.

ГРЕЦИЯ

«ПУТЧИСТОВ НА СВОБОДУ? НЕТ!» — такими заголовками пестрят сегодня страницы греческих газет. В стране нарастает волна протестов против решения правительства консервативной партии «Новая демократия» о помиловании главарей хунты «черных полковников», захватившей власть в результате военного переворота и хозяйничавшей в Греции с 1967 по 1974 г. С заявлениями протеста выступают партии оппозиции, организации ветеранов сопротивления, профсоюзы и общественность. Не согласны с решением правительства некоторые депутаты парламента от правящей партии.

Поставьте табличку на место!
Карикатура из газеты **«Вельт»** (Германия).

ТАИЛАНД

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫЙ КОМИТЕТ для помощи своим гражданам, остающимся в зоне Персидского залива, сформировали в Таиланде. Из 130 тысяч тайцев, находившихся на заработках в Саудовской Аравии, 80 тысяч с лишним решили не покидать рабочие места. Обеспокоенные их безопасностью на случай возможных военных действий власти в Бангкоке, для которых эвакуация соотечественников домой обошлась бы в 500 миллионов батов, или около 20 миллионов долларов, решили оборудовать несколько «зон безопасности». Если война все-таки разразится, все тайцы должны будут немедленно скрыться там. Средства противохимической защиты будут доставлены в «зону» в ближайшее время.

РЕСПУБЛИКА КОРЕЯ

ТЫСЯЧИ ЮЖНОКОРЕЙСКИХ ПОЛИЦЕЙСКИХ блокировали сегодня западные районы Сеула, не пропуская туда ни жителей столицы, ни журналистов. Около 2 часов дня в окружении телохранителей и близких друзей в расположенную там частную резиденцию прибыли бывший военный диктатор Южной Кореи Чон Ду Хван и его жена Ли Сун Ча. Так закончилось их более чем двухлетнее «добровольное изгнание», во время которого они жили в одном из буддистских монастырей на севере страны.

(«Правда» — ТАСС).

1990-й: глазами фоторепортера

● Полюс взят. Ф. Конюхов.

«Золотая рука» поможет грести валюту?

Смешанная советско-германская фирма «Дойче-Лада», базирующаяся в Гамбурге, в третий раз подряд стала обладательницей почетного приза «Золотая рука» и диплома первой степени. Он ежегодно вручается в ФРГ оптовой торговой фирме, представляющей на немецком рынке продукцию зарубежных автозаводов. Победитель конкурса определяется по результатам опроса розничных продавцов автомобилей, проводимого дюссельдорфским специализированным издательством «Маркт интерн».

Успех «Дойче-Лада» тем более примечателен, что он достигнут в условиях, когда в связи с немецким объединением ей пришлось перестраивать свою деятельность, распространяющуюся теперь и на восточные земли Германии. Там созданы дочерние предприятия фирмы, заключены договоры со 140 новыми продавцами — агентами тольяттинской автопродукции. Ныне по всей Германии ее предлагают уже более 700 «дилеров», то есть владельцев автомагазинов и мастерских.

В этом году на дорогах Германии появилось более 31 тысячи новых детищ ВАЗа. А заявок от покупателей набралось на 70 тысяч машин. Причем число желающих приобрести «Ладу» или «Ниву» возросло как в старых, так и в новых федеральных землях ФРГ. Отпали опасения, что с объединением Германии сократится интерес к советской автомобильной продукции на востоке страны. Есть реальная перспектива сохранить и еще более утвердить вазовскую марку на немецком автомобильном рынке.

Поскольку при жесткой конкуренции некачественные автомобили на нем не продашь, работа фирмы «Дойче-Лада» является одним из мерил качества работы тольяттинцев, выхода наших автозаводов на уровень мировых стандартов. Советский автомобиль на немецких улицах—это свидетельство престижа советской индустрии и ее возможностей. Число же продаж наших автомобилей здесь существенно также для будущего нашей внешней торговли. Известно, что с введением единого рынка в Западной Европе объем сбыта будет определять квоты на ввоз и продажу нашей автомо-

ГЕРМАНИЯ

бильной техники. В свою очередь валютная выручка от нее необходима для оплаты поступаю*щих из-за рубежа комплектую*щих деталей и материалов.

Заняв первое призовое место, «Дойче-Лада» обогнала такие фирмы, как японская «Ниссан» и испанская «Сеат». Получение авторитетной визитной карточки дается непросто.

Приз за наилучшую работу среди зарубежных автоторговых фирм на немецком рынке позволит получить надежное место, которое необходимо как сегодня, так тем более и с прицелом на будущее нашей рыночной экономике.

Е. ГРИГОРЬЕВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Бонн, декабрь.

Войска можно сократить

БОНН, 30. (ТАСС). В будущем общая численность войск Североатлантического альянса на Европейском континенте может быть сокращена по сравнению с сегодняшним состоянием примерно в два раза. Об этом заявил верховный главнокомандующий объединенными вооруженными силами НАТО в Европе Джон Гэлвин в интервью, опубликованном в сегодняшнем номере газеты «Вельт ам зонтаг».

Пленум ЦК КПК

ПЕКИН, 30. (ТАСС). Здесь официально объявлено, что с 25 по 30 декабря в Пекине проходил 7-й пленум ЦК КПК тринадцатого созыва. Он принял ре*комендации ЦК партии по раз*работке программы народнохозяйственного и социального развития страны на предстоящее десятилетие, а также 8-го пятилетнего плана (1991—1995 гг.).

В коммюнике пленума отмечается, что ЦК КПК предлагает в последующее десятилетие сделать упор на развитии сельского хозяйства, активизации строительства базовой промышленности и инфраструктуры, реорганизации и реконструкции перерабатывающей промышленности, ускорении развития образования, науки и техники.

Пленум, как сообщает агентство Синьхуа, считает необходимым руководствоваться при разработке программы и плана следующими основными положениями:

— решительно идти по пути *строительства социализма с китайской спецификой;*

— активно и неукоснительно развивать политику реформы и расширения связей с внешним миром;

— твердо придерживаться курса на стабильное и гармоничное развитие всего народного хозяйства;

— проводить курс опоры на собственные силы, на упорную и самоотверженную борьбу, на развертывание экономики в деле экономического строительства;

— активно следовать созданию одновременно материальной и духовной культуры.

Первые отклики

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Для прорыва в японо-советских отношениях необходима прежде всего политическая решимость, заявил сегодня генеральный секретарь правящей Либерально - демократической партии И. Одзава, сообщает из Токио корреспондент ТАСС. «Если действительно пришло время для того, чтобы Япония открыто продемонстрировала свою искренность в отношении СССР,—подчеркнул И. Одзава в интервью агентству Киодо Цусин, — то я готов отправиться в Москву».

Сейчас необходимо, продолжал генеральный секретарь ЛДП, чтобы обе стороны учитывали настроения друг друга и продемонстрировали искреннее желание к нормализации отношений. «Думаю, — сказал он, — что Советский Союз в настоящее время действительно изучает возможности для улучшения связей с Японией».

Японское правительство, по словам И. Одзавы, не может сразу отказаться от своей давней позиции увязывания прогресса в вопросе о «северных территориях» с проблемой оказания СССР широкой экономической помощи. Однако ЛДП, сообщил он, намерена проявить инициативу с тем, чтобы преодолеть тупик в двусторонних отношениях.

Пресс-служба «Правды»

ГИМАЛАЙСКИЙ ПРОРИЦАТЕЛЬ

Честно говоря, писать об этой встрече я совершенно не собирался. Уж больно невероятной она казалась и фантастической. Но потом все же решился. Тем более предлог подходящий — Новый год! Поэтому попробую рассказать вам эту историю вместо традиционного когда-то святочного рассказа. Так что, не судите строго...

ХОТИТЕ — ВЕРЬТЕ, ХОТИТЕ — НЕТ!

Три недели назад, во время первой в жизни командировки в Индию, посчастливилось мне провести несколько дней в Гималаях, в священной долине Кулу. Попал туда, как говорится, нежданно-негаданно. И так, вы знаете, все это время везло на интересные встречи и открытия, что решился я на один отчаянный шаг...

В последний, прощальный вечер попросил моего нового индийского друга, вице-мэра городка Манали посодействовать во встрече с одним из гималайских гуру. Что называется, тет-а-тет... Задавая этот вопрос, конечно, отдавал себе отчет, что просьба эта может выглядеть, мягко говоря, несколько странно, и не особенно рассчитывал на удачу. Но оказалось, моего индийского друга она нисколько не смутила. «Попробуем»,— ответил он мне.

...В быстро сгущающихся сумерках к зданию гостиницы приближалась фигура крупного мужчины. Средних лет, за плечами — большой холщовый мешок, в руках — дорожный посох. Это и был наш гуру.

— Тебе повезло,— сказал шепотом, наклонившись ко мне, вице-мэр,— гуру очень редко соглашается спускаться в долину, да тем более беседовать с иностранцами...

Тулейрам, так звали незнакомца, до тридцати шести лет жил с семьей в горной деревушке и вел обычную жизнь земледельца. Но вот уже четыре года он служит в небольшом храме высоко в Гималаях. Началось же все весьма необычно. Однажды он потерял сознание и почувствовал, что на него сошел с неба луч света и богиня Кали сообщила ему, что отныне она будет говорить через него с людьми. Кали (по-тибетски Дурга) — добуддийская богиня плодородия, покровительница человечества, божество, возникшее в эпоху матриархата.— **Прим. авт.**].

И с тех пор Тулейрам себе более не принадлежит. Основное время занимают служба в храме, прием верующих и нуждающихся в совете и помощи. Ест он совсем мало, один раз в три дня, в основном молочную и растительную пищу. Не может он и разделять трапезу за общим столом с другими людьми. Хотя бывают и исключения — здесь я понял, что он имеет в виду также и меня и моего спутника, московского писателя. Ведь наша беседа проходила за чашкой ароматнейшего чая. Время от времени приходит в деревню к жене и приемным детям. Своих детей у него нет.

По большим религиозным праздникам спускается в долину. На носилках торжественно несут красиво убранную цветами фигуру богини Дурги. Собравшимся жителям городка и окрестных деревень гуру начинает вещать то, что ему говорит божество. О погоде, видах на урожай...



Прорицатель он довольно известный и авторитетный. Многие деловые люди, а нередко даже и министры правительства штата прибегают к его предсказаниям. Иные и не пустятся в дорогу или какое-либо предприятие, не посоветовавшись с ним.

Попробовали и мы задать ему несколько вопросов. Гуру сразу же дал нам понять, что говорить он будет не от себя, а от имени богини. Услышав вопрос, Тулейрам закрывал на несколько секунд правой рукой глаза и немедленно давал ответ. По-видимому, к нему приходили какие-то видения...

Наступающий год, сказал Тулейрам, в особенности его начало, будет трудным для судеб всего человечества. Хотя стремление многих стран к миру принесет немалые плоды.

На вопрос — долго ли будут продолжаться трудности в нашей стране?—гуру дал, как показалось вначале, не очень ободряющий ответ: лет десять, может, пятнадцать. Так говорит ему Дурга. Но этот срок может быть изменен, добавил Тулейрам. Если люди будут стремиться к духовности, самосовершенствованию, к тому, чтобы каждый стал добрее и лучше, видел в своем соседе друга, а не врага, брата, а не чужого. А свои недостатки, замечая их каждый день,— устранял. Словом, не выискивать чужие огрехи, а поправлять свои. Все в руках самого человека. Реально все — и катаклизмы планетарного масштаба, и счастливая, полная любви и радости жизнь на земле. Нужно только к ней по-настоящему стремиться.

Мысль, конечно, прекрасная. И знаете, в устах этого простого, но чем-то действительно очень необычного человека она *открылась нам во всей своей* мудрой и ясной простоте... Может быть, виной тому — Гималаи, а может... кто знает?

А в том, что наш собеседник был непростым человеком, убедились мы очень быстро, получив исчерпывающие ответы на свои незамысловатые, чисто личные вопросы. Что касается прошлого — поразительно точные, до мельчайших деталей. Например о том, что сын московского писателя проводит дни и ночи за книгами и мечтает о карьере военного. О том, что у меня, в частности, были в свое время большие трудности по службе, ну... и многое другое.

А будущее? Поживем, как говорится,—увидим! Да и зависит оно все-таки больше от нас с вами, друзья, от нашего доброго и открытого сердца, иногда от простой улыбки друг другу. Давайте попробуем. Прямо с Нового года. По-моему, дело стоящее.

Мы вышли на улицу. Полная луна ярко освещала загадочные вершины гор. До непривычно крупных звезд, казалось, можно было достать рукой.

— Удивительная встреча,— после долгого молчания сказал мой московский приятель.—Но самого удивительного ты все равно не знаешь,— заговорщически улыбаясь добавил он.—Помнишь, я вчера *позвонил в колокольчик у индуистского храма в городе?* Я загадал желание—встретиться сегодня с гуру. И оно исполнилось!

Вот такие чудеса происходят в Гималаях.

А. ПЕЧЕРСКИЙ.
Фото автора.

ВЗГЛЯД ИЗ МОСКВЫ

Время и лидеры



У каждого времени — свои лидеры.
У каждого лидера — только его время.
В мировой политике эта истина просматривается довольно отчетливо. Попробуйте представить Рузвельта или Уинстона Черчилля в иной исторической ситуации — мне кажется, это невозможно. Бывает и так, что кто-то появляется на политическом небосклоне раньше своего времени. В этой связи я всегда думаю о Джоне Кеннеди, 35-м президенте США, убитом в Далласе. У меня дома хранится памятная медаль из музея его имени. На одной стороне медали — портрет Джона, на другой — слова из его инаугурационной речи в январе 1961 года: «Мы готовы заплатить любую цену, нести любые тяготы, справляться с любыми трудностями, поддержать любого друга, противостоять любому врагу ради сохранения и процветания свободы».

Просматривая хронику событий уходящего года, я вдруг поймал себя на мысли, что имена некоторых политических деятелей, которые что-то уверенно говорили в январе, феврале или марте, сегодня уже не упоминаются, словно их и не было.

— Ничего удивительного,— заметил мой коллега.— На политическом небосклоне есть «звезды», а есть «кометы». Одни светят долго, вторые — прочертили след в небе и... исчезли.

Любое сравнение хромает и в то же время высвечивает суть вопроса, иллюстрирует его. Были ли у 1990-го «звезды» в сфере большой политики? Думаю, что да. Если по алфавиту, то вот они: президент Буш, президент Горбачев, канцлер Коль, президент Миттеран, премьер Малруни, Маргарет Тэтчер. Список неполный. Кто-то захочет, видимо, составить свой ряд. Он, наверное, будет отличаться от моего. Но дело не в этом... Я тоже мог бы продолжить список именами Бейкера, Геншера, Шеварднадзе... Называю политиков года, ибо они немало сделали для того, чтобы подвести черту под «холодной войной». Это событие номер один в 1990-м.

Истина бесспорная: в политике надо смотреть вперед, а не назад. Эти люди смотрели вперед, отдавая приоритет мудрости, ответственности, доверию, личным контактам, что весьма немаловажно.

Одним из праздников здравого смысла, на мой взгляд, стало Парижское совещание в верхах. В огромном зале на авеню Клебер главы 34 государств и правительств сели за один огромный стол, чтобы от имени своих народов возвестить: «Эра конфронтации и раскола Европы закончилась...» Это слова, с которых начинается Парижская хартия. Печальной памяти эра длилась более четырех десятилетий.

Сегодня мир говорит о новой Европе. Какой она видится? Для Франсуа Миттерана — это конфедерация государств. Для Михаила Горбачева — общеевропейский дом. Генеральный секретарь НАТО Вернер, побывавший в 1990 году в Москве, выступил за создание такой Европы, которая включала бы в себя демократический Советский Союз. Могу приводить и другие суждения, в них недостатка нет. Суть проста: не уединяться по квартирам, бряцая запорами и железными занавесами, а жить достойно, в согласии, дружбе. Год 1990-й, как никакой другой, наиболее ярко прорисовал эту идею.

Париж был своего рода перевалом на трудном пути навстречу друг другу, когда Запад и Восток открыто посмотрели в глаза друг другу. А до Парижа было объединение Германии. Оно состоялось в 1990-м. По-моему, сами немцы определяли для себя более дальний срок решения проблемы, и не сразу поверили, что свершилось столь желанное. Без Германии «под одной крышей» не было бы Парижа. Так что если всмотреться в самые значительные события, происходившие на мировой арене в 1990 году, они были взаимосвязаны, обусловлены друг другом.

Лидеры выражали требования своего времени и волю своих народов, поднимаясь каждый раз на более высокую ступеньку согласия. Много лет существовал «образ врага», создавали его с мастерством, достойным иного применения, сейчас «враг» вытесняется образом партнера. Год 1990-й как бы скрепил своей подписью многие идеи, родившиеся на Востоке и Западе, поставил их на реальную основу. Добавлю, год 1990-й дал благородный пример Азии и тихоокеанскому региону, которые в свою очередь тоже двинулись навстречу европейскому процессу и проявляют явное желание повторить накопленный опыт с учетом своих реалий.

Не стану перечислять другие события и факты, которые были в центре внимания мировой общественности. Встречи на высшем уровне президентов СССР и США, съезды народных депутатов у нас, ход нашей перестройки, перемены в странах Восточной Европы. Все это было, было... Но минувший год, видимо, запомнится не только важными акциями. В нем немало спорного, драматичного, а порою — просто парадоксальных оценок и суждений. Они тоже вызывали интерес.

В какой-то мере эти суждения продолжал наделавший чуть ранее много шуму тезис «конца Истории», провозглашенный американским профессором Фрэнсисом Фукуямой. Смысл концепции сводился к утверждению «триумфа Запада, западной идеи». Мы являемся свидетелями не просто конца «холодной войны» или окончания определенного периода послевоенной истории, утверждал профессор, а конца Истории как таковой. Иначе говоря, речь шла о планетарном триумфе западной системы.

В то время, когда мы расправлялись с «идеологией», иногда выплескивая вместе с водой и ребенка, вашингтонский ученый, обращаясь к гегелевскому тезису «конца Истории», талантливо анализируя ситуацию, пускает в обиход идеологическое «обоснование», что социалистическая идея свое отжила, а это будто бы означает, в «холодной войне» победил Запад.

Наши некоторые читатели, откликнувшись на тему конца «холодной войны», сами того не подозревая, поддержали идею победы Запада. Но они подошли с другой стороны. Мы, дескать, отдали империализму братские страны, мы остались без союзников, а наши руководители якобы пошли на поводу у империализма. Читал я эти строки и думал: какая же чушь в голове некоторых критиков Горбачева и какое мужество требуется истинному политику, чтобы не сломиться, остаться спокойным.

Чем больше авторитет у политика, тем сильнее ему достается. Это как в шахматах. Выиграть у чемпиона мира считается достоинством, а проиграть на другой день середняку — ничего не значащим фактом. Скажем, президента США определенные силы в этом году критиковали не раз за то, что он горячо поддерживает перестройку и сделал ставку в своей внешней политике на Михаила Горбачева. Где-то в начале года неизвестный автор, воспользовавшись псевдонимом «Мистер Зет», довольно настойчиво призывал со страниц одного из журналов не помогать Горбачеву, доказывал, что социализм и подлинная демократия несовместимы.

Это не такой безобидный упрек, каким он может показаться на первый взгляд. В унисон ему, кстати говоря, вторят некоторые наши народные депутаты, раскатывая с частными визитами по заграницам.

Сложнейшие проблемы решали политики в уходящем году. Каждая включает в себя множество вопросов и деталей. Проблемы глобальные и региональные. Разоруженческие, экологические. Проблемы доверия. Мир меняется. Чтобы объяснить его, понять, политик сегодня должен стать еще и философом...

И вместе с тем «звезды» остаются самыми обычными людьми. Такими же, как мы с вами. Они порой более беззащитны, чем мы. Просто политики умеют лучше скрывать свою боль, или, как говорят боксеры, умеют лучше держать удар.

Давайте в новогодний вечер вспомним о «звездах» — своих и зарубежных, поразмышляем о времени и о себе. Вспомним о любви к ближнему, независимо от того, кто и какой пост занимает. Право же, мы немного устали от политики... На несколько часов забудем о ней. Поступим так, как поется в одной английской песне: «Протяни кому-нибудь руку и, если сможешь, сделай мир немного добрее».

Впрочем, это уже снова политика.

Анатолий КАРПЫЧЕВ.





● На парижской встрече. Фото ТАСС.

СТОП-КАДР

● ПОЛЬША. Улеглись недавние избирательные страсти: президентом страны избран Лех Валенса. Позади традиционные рождественские праздники. Поляки готовятся встретить Новый год. Тот самый рубикон на стыке 31 декабря и 1 января, когда большинство людей на планете прощаются с прошлогодними невзгодами, желают друг другу счастья и удачи. Улучшится ли жизнь у поляков? Предсказать трудно. Разбалансированная экономика, дороговизна, захлестнувшая рынок, не сулят пока облегчения. Свои чаяния и надежды жители страны связывают с формированием нового правительства: насколько мудрым и решительным окажется оно в осуществлении реформ, которые вели бы страну к процветанию, а народ — к благоденствию. Сегодня до этого еще далеко, и железнодорожники, например, пришли к решению провести 31 декабря двухчасовую предупредительную забастовку в связи со срывом переговоров с администрацией об увеличении заработной платы. Не заметно особой радости и на лицах шахтеров. «Там, под землей, ничего пока не изменилось» — такой подписью сопровождает снимок французский еженедельник «Экспресс» в репортаже из Польши.





● САЛЬВАДОР. Принесет ли мир наступающий 1991 год на землю этой страны, где 12 лет полыхает гражданская война? Это зависит от достижения приемлемых условий для правительства и Фронта национального освобождения имени Фарабундо Марти (ФНОФМ). Стороны пока не могут достичь согласия о прекращении огня. Администрация предлагает ФНОФМ сначала сложить оружие и затем бороться на выборах. Такой ход не устраивает повстанцев, справедливо сомневающихся в том, что за сдачей оружия сальвадорская военщина не обрушит на них репрессий. Поэтому ФНОФМ настаивает на проведении реформы вооруженных сил, демилитаризации и привлечении к ответственности нарушителей прав человека, без чего не может быть никакого политического урегулирования. Этого-то и не приемлет правительство.

...Тем временем исстрадавшийся народ жаждет безопасности и спокойствия. Когда ощутят их сальвадорские ребятишки, равнодушно относящиеся к опасной «игрушке», которую наизготовку прислонил к стене лачуги отец?

Фото из еженедельника «Юманите-диманш» (Франция).

ПРОГНОЗ

День за днем

31 декабря

В политических кругах СССР и Финляндии будет отмечаться 70-летие (1920 г.) установления дипломатических отношений между двумя государствами.

Церемония передачи Италией поста председательствующего в Европейском совете Люксембургу состоится в Риме.

1 января

Кубинский народ отметит свой праздник — День освобождения.

Ожидается, что в Браззавиле будет объявлен состав переходного правительства Народной Республики Конго.

2 января

В Будапеште возобновит работу сессия Государственного собрания Венгрии, на которой будут обсуждаться правительственные предложения в области экономики и финансов.

3 января

Начинает работу конгресс США 102-го созыва. Как правило, в ходе первого месяца работы американские законодатели обсуждают программу своей деятельности на год и формируют комитеты конгресса. Однако, по словам руководства сената и палаты представителей, работа в январе 1991 года будет гораздо более напряженной, чем обычно, поскольку планируется обсудить подход высшего законодательного органа США к кризису в Персидском заливе.

4 января

В Варшаве откроется двухдневное заседание польского сейма, на котором будет обсуждаться пакет законопроектов, касающихся социально-экономической политики государства, госбюджета и вопросов приватизации в 1991 году.

5 января

В Исламабаде открывается встреча министров иностранных дел Пакистана, Ирана и Турции, на которой пойдет речь о региональном сотрудничестве.

6 января

В Гватемале состоится второй тур президентских выборов. На пост главы государства баллотируются кандидат от партии Союз национального центра Хорхе Карпио и лидер движения Солидарного действия Хорхе Серрано, набравшие наибольшее количество голосов в ходе состоявшегося в ноябре первого тура.

С МЕСТА СОБЫТИЙ

Не спешите в Парамарибо

Военный переворот в Суринаме

Ах Парамарибо, Парамарибо, яркое солнце тропиков, золотистый пляж. В таком вот музыкально-поэтическом ключе поет Татьяна Литвиненко из популярного ансамбля «Квартал». А в Парамарибо, между прочим, произошел военный переворот. Второй за 15 лет независимого от бывшей метрополии — Нидерландов — политического существования.

К счастью, словно попав в тон романтической песенки, на сей раз обошлось без кровопролития. И даже без особой стрельбы. Армия, семь лет (с 1980 по 1987 год) безраздельно правившая страной, а при гражданском правительстве президента Рамсевака Шанкара сохранявшая сильное влияние на принятие государственных решений, сочла, что демократизация зашла слишком далеко, правительство и власть уходят из-под ее контроля. Вот и стукнула кулаком. Правда, пока трудно разобраться в том, кто стал новым «сильным человеком» Суринама. Что произошло с президентом Шанкаром и членами его правительства, что ждет Суринам в самом ближайшем будущем?

Сначала подумали, что переворот совершил, как и в феврале 1990 года, подполковник Дези Боутерсе, бывший военный диктатор и человек, всего неделю назад занимавший пост командующего вооруженными силами Суринама. Как раз его острый конфликт с Шанкаром, завершившийся отставкой подполковника, поднял казармы в ружье. Однако, судя по радиопрокламациям из Парамарибо, власть захватил все-таки не он, а его вчерашний зам, ныне — новый командующий и глава «верховного совета безопасности» команданте И. Граанногст.

В первом же официальном коммюнике, тоже переданном по радио, команданте обещал «уважать ныне действующую конституцию», а также немедленно созвать новый состав национальной ассамблеи (однопалатного парламента) «в целях дальнейшего процветания суринамского народа» и выборов нового правительства. Гарантировано также выполнение всех международных обязательств Суринама, взятых им на себя после провозглашения независимости 25 ноября 1975 года.

Столичный аэропорт после совсем небольшой заминки возобновил нормальный ритм работы. Газеты и журналы без цензурных «проволочек» доходят до читателей. Военных патрулей на улицах почти не видно. Жизнь города идет привычной чередой, словно не произошло ничего особенного. А ведь Суринам, таким образом, стал единственной страной Южной Америки, где реставрирован военный режим.

Ведь даже в Парагвае соблюдены определенные формальности: президентом хоть и стал там генерал, выводивший на улицы танки, но свои полномочия главы государства он подтвердил позднее на всеобщих выборах.

Судя по сообщениям официального суринамского информационного агентства СНА, президент Шанкар, вице-президент Х. Аррон и министры заняты тем, что «коллективно составляют текст о своей отставке». А полиция, которая тоже имела конфликт, правда, не политический, а трудовой, с гражданским правительством и даже бастовала почти весь август, выразила поддержку новому режиму.

Соединенные Штаты и Нидерланды отреагировали на переворот негативно. Вашингтон обратился к суринамским военным с призывом «немедленно вернуть власть демократически избранному правительству», а Нидерланды объявили, что вновь прекращают экономическую помощь Суринаму, которая оценивается от 130 до 188 миллионов долларов в год. Бразильский МИД занял осторожную позицию, выразив свою «обеспокоенность развитием событий в Суринаме».

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Бразилиа.

Когда верстался номер...

ГАВАНА, 30. (ТАСС). Национальная ассамблея Суринама единогласно утвердила новым президентом 77-летнего Йохана Крага, одного из руководителей национальной партии. Он будет исполнять свои обязанности до всеобщих выборов, которые предполагается провести до начала апреля 1991 года. На пост вице-президента страны утвержден Джулес Вейденбосх.

Новый вице-президент Суринама Джулес Вейденбосх является лидером национальной демократической партии, которая была создана бывшим главой военного режима подполковником Дези Боутерсе. Как отмечает региональная печать, скорее всего за спиной путчистов стоит именно Боутерсе, сохранявший в своих руках многие рычаги власти и после того как на выборах 1987 года победу одержала коалиция традиционных политических партий Суринама.

«Макаров» за 10 марок

Распродажа оружия бывшей армии ГДР

Национальная народная армия ГДР была, по мнению военных специалистов, в техническом отношении вооружена безукоризненно. Она получала все самое современное оборудование и военную технику из Советского Союза.

После выборов 18 марта 1990 года главой военного ведомства ГДР, которое теперь стало называться министерством разоружения и обороны, был назначен священник Райнер Эппельман. Поскольку оборонять ГДР уже не было никакого смысла, так как большинство ее избирателей проголосовало за ХДС, за марку ФРГ и, следовательно, за германское воссоединение, то Р. Эппельман занялся в основном разоружением ННА. А вернее, распродажей ее имущества, которое оценивалось примерно в 90 миллиардов марок. Вначале эта коммерческая деятельность нашла одобрение в Бонне. Высокопоставленный генерал бундесвера К.-Д. Нойман, отвечавший за связи с ННА, был в восторге от идеи пустить с молотка все армейское оборудование, которое не понадобится бундесверу, а деньги перевести в бюджет ННА.

В середине августа Р. Эппельман подписал приказ номер 31/90 «О мероприятиях по продаже материалов и снаряжения из запасов ННА». И невиданный по масштабам и ценам военный базар заработал в Берлине на больших оборотах. Оружие любых марок и калибров, а также военная техника продавались по бросовым ценам кому угодно и куда угодно.

Уполномоченный боннского министерства обороны Г. Швабе, приехавший в главную штаб-квартиру ННА в городе Штраусберге, под Берлином, 3 октября, то есть уже в день воссоединения Германии, обнаружил, например, что один торговец оружием из города Регенсбурга в ФРГ закупил одним махом 6 тысяч «стреляющих предметов». Из этой партии он лично увез на небольшом грузовике тысячи пистолетов Макарова и различных карабинов с боеприпасами, выписав чек всего на 70 тысяч марок.

Но, как выяснилось позже, эта операция оказалась просто мелочью по сравнению с «гешефтом» экспортно-импортной фирмы ГДР ИТА, торговавшей оружием ННА в огромных масштабах. В августе, например, она предложила Индии 300 танков Т-72 и запчасти для истребителя МИГ-21.

Подключившиеся к расследованию торговли оружием таможенники ФРГ обнаружили подобные договоры с Алжиром, Замбией, Угандой, Ираком и Южным Йеменом.

Только с августа по 2 октября министерство Эппельмана продало через посреднические фирмы военных материалов на сумму от 600 миллионов до 1 миллиарда марок ФРГ. Из них 119 миллионов приходится на Венгрию и 207 миллионов на Республику Польша, остальные адресаты неизвестны. Причем все продавалось за четверть первоначальной стоимости, а то и дешевле.

Что касается организатора «миллиардного базара оружия», бывшего министра обороны Райнера Эппельмана, то он полностью открещивается сейчас от него и даже уверяет, что в глаза не видел никакого приказа за номером 31/90.

Опубликованные в последнем номере журнала «Шпигель» данные о практически бесконтрольной распродаже военного имущества ННА, кроме всего прочего, объясняют в какой-то степени и загадку появления на толкучках германских городов большого количества самого разнообразного оружия. Как известно, раньше в этом совершенно необоснованно обвинялась советская Западная группа войск.

С. ЗЮБАНОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Берлин.

Любовь с первого взгляда

В Англии снята программа для советского телевидения

...Предположим, вам захотелось разыграть своего знакомого, коллегу по работе или даже члена собственной семьи. И сделать это так, чтобы от души посмеялись не только вы сами, но и вся страна. Проблем нет. В Англии существует телевизионная программа, название которой можно перевести как «Осторожно, где-то разгуливает Бидл» Звоните ведущему Джереми Бидлу, выкладываете свой план розыгрыша. Одно условие — о нем не должен знать никто за исключением вас и телевизионщиков. Сцена розыгрыша фиксируется скрытой камерой.

Скажем, на припаркованную машину объекта шутки «неожиданно» наступает экскаватор или в его дом приходит переодетая под строительных рабочих телекоманда. Ссылаясь на высочайшее распоряжение, она начинает раскапывать что-то в саду или орудовать отбойными молотками у калитки. Либо же на голову вашего друга неожиданно сваливается визит придворной особы — естественно, подставной. К концу сюжета все становится на свои места. Появляется ведущий Д. Бидл, жертва розыгрыша узнает его, смеется вместе со всеми, убытки впоследствии полностью возмещаются. Но интересно наблюдать, как ведет себя человек в неожиданной ситуации. По децибелам смеха зрителей программа бьет рекорды. К слову сказать, что англичане в таких необычных обстоятельствах демонстрируют, как правило, свойственное им хладнокровие, выдержку, знание собственных прав. Намеками на указание «сверху» их не испугаешь.

Среди самых популярных игровых программ — своеобразные службы знакомств. По спутниковому телеканалу «Скай» идет, например, передача «Любовь с первого взгляда». Все очень просто. На телевидение приглашаются никогда раньше не встречавшиеся друг с другом три молодых человека, три девушки. Задают вопросы, присматриваются, оценивают друг друга. Каждый из участников потом незаметно для остальных заносит в компьютер имя понравившегося молодого человека или девушки. Если у кого-то эти компьютерные «стрелы» пересекутся, то такая пара или пары приглашаются за счет телекомпании в ресторан для более близкого знакомства и досконального выяснения подробностей друг о друге. На следующий день они снова в телестудии. Ведущие опрашивают каждого о партнере — скажем, его день рождения, знак Зодиака, увлечения. Чем больше правильных ответов, тем больше шансов получить памятные призы или самый заветный подарок — совместное романтическое путешествие в сказочный уголок света. В Англии эта передача пользуется таким успехом, что независимая компания «Экшн тайм» сняла уже несколько сотен серий. Шесть пар, кстати, свое знакомство скрепили узами Гименея.

Пошла бы подобная программа у нас? Возможность выяснить это представляется. Если не произойдет ничего непредвиденного, то 12—13 января по первому каналу Центрального телевидения должен быть показан советский вариант «Любви с первого взгляда». С советскими ведущими и участниками, но снятый здесь, в Ноттингемской студии «Экшн тайм». Подробности пересказывать не буду — сами увидите, но скажу лишь, что нашим участникам — Сергею, Саше, Славе, а также Свете, Марианне и Даше программа очень понравилась. Две пары провели вечер в ресторане в городе, овеянном робингудовской символикой, выиграли несколько призов. А Сергей и Светлана еще и получили возможность отправиться в романтическое путешествие. Правда, не в Рио-де-Жанейро или на Багамы, а по Золотому кольцу России. Но, говорят, на «мерседесе» и по высшему туристическому разряду.

Идея двинуть «Любовь с первого взгляда» на советское телевидение пришла в голову продюсеру компании «Экшн тайм» Стивену Лихи. Через «Совтелеэкспорт» он вышел на деловых партнеров в лице международного объединения игровых программ «Что? Где? Когда?». Председатель объединения, известный у нас телевизионный режиссер Владимир Ворошилов рассказал мне в Ноттингеме, что Лихи не ставил перед собой задачу сделать на нас какие-то деньги, его жест во многом бескорыстный. Но он хотел бы испробовать на советском ТВ собственные концепции и приемы и на будущее завязать с нами взаимовыгодные контакты. «Любовь с первого взгляда» — это, пожалуй, то, чего нам так сегодня не хватает»,— считает Ворошилов. И если подобные программы сделают людей немного добрее, что в них дурного?

Пока предполагается, что объединение Ворошилова сделает исходя из опыта, полученного в Ноттингеме, тридцать программ «Любви с первого взгляда». В зависимости от интереса зрителей цикл может быть продолжен. Впереди, считают обе стороны, взаимодействие в создании других развлекательных программ. Будем надеяться, что сотрудничество не станет движением только в одну сторону. И англичане смогут почерпнуть для себя немало интересного. В последние годы на нашем телевидении создан ряд таких передач, которые, несомненно, могут вызвать профессиональную зависть у здешних режиссеров.

А. ЛЮТЫЙ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Лондон.

СООБЩАЕМ ПОДРОБНОСТИ

Заговор сорван

Новая вылазка путчистов на Филиппинах

Слухи о новых военных вылазках, регулярно распространяемые здесь, иной раз оказываются верными. Еще месяц назад знакомые журналисты советовали мне готовиться к бурным событиям 21 декабря, в день назначения нового начальника генштаба, но день прошел спокойно, и лишь через сутки человек, занявший этот пост,— Родольфо Биазон — сообщил, что накануне предотвращен первый удар заговорщиков, хотевших начать действия с военно-воздушной базы в провинции Пампанга примерно в 80 километрах к северу от столицы.

Путчистов выдал агент, работавший в их рядах. После получения от него информации командование базы подняло в воздух все самолеты F-5A и отправило их на остров Палаван, оставив у взлетной полосы лишь несколько неисправных и тренировочных машин. Вечером «гости», как и ожидалось, появились: четыре человека, пытавшиеся пронести на базу пакеты в рождественской упаковке, были схвачены. В пакетах нашли 85 динамитных зарядов и снотворное, которое должны были добавить в еду служащим базы, поскольку у них как раз начинался предрождественский праздничный обед.

Арестованными оказались бывшие военнослужащие и гражданские лица, уже участвовавшие в прежних попытках переворотов. Один из них недавно заочно приговорен трибуналом за участие в августовском мятеже 1987 года. Захват базы ВВС должен был стать сигналом к началу действий бунтовщиков в нескольких пунктах одновременно, лишив правительственные войска воздушного прикрытия.

Одна подробность: по словам генерала Биазона, если бы взрывы произошли, то они могли затронуть склад горючего. Тогда база превратилась бы в пылающий ад, в котором погибли бы сотни людей, в том числе гражданских лиц, собравшихся на рождественский прием. А ведь когда-то мятежники начинали с идеалистических призывов к созданию «сильного и справедливого правительства»...

На выезде из Кэмп-Агинальдо, где размещаются генштаб и министерство обороны, я увидел старого «знакомого»: смахивающий на танк бронетранспортер V-150. Это он год с лишним назад с ревом прошел среди ночи мимо окон корпункта, сопровождаемый цепочками путчистов. Транспортер направлялся сюда, в Кэмп-Агинальдо, где был подбит в ожесточенном ночном бою, которым руководил генерал Биазон — тогда командующий столичным округом. Сейчас V-150 стоит на небольшом постаменте, превращенный в памятник. Он подмазан краской, на лобовой броне — новогодние украшения, а на зеленом борту — надпись: «Никогда больше». Однако с тех пор — то есть за один год — были сорваны уже две попытки новых мятежей. Это если считать нынешнюю действительно сорванной.

Д. КОСЫРЕВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Манила.

Называем победителей

Международного фотоконкурса «Правда»-90

Главный приз





На очередной фотоконкурс «Правда»-90 поступило свыше 2.000 работ 813 авторов. Опубликовано 339 снимков.

Жюри рассмотрело опубликованные работы и вынесло решение:

ГЛАВНЫЙ ПРИЗ присудить С. Шаклеину (Киров) за серию фоторепортажей «Как на Курской дуге», «Его время» и «Свадьба в зоне».

ПЕРВЫЕ ПРЕМИИ — П. Кривцову (Москва) за триптих «Музыка звучит... (композитор Георгий Свиридов)» и Ф. Филимонову (Владимир) за серию снимков «А у нас во дворе...», «Мясо», «Вся наша жизнь».

ВТОРЫЕ ПРЕМИИ — А. Жернову (Смоленск) за снимок «С легкой поркой» и П. Петину (Барнаул) за репортаж «Славгород провожает своего защитника».

ТРЕТЬИ ПРЕМИИ — С. Голубеву (Клайпеда) за снимок «В полете», А. Пальма (Италия) за снимок «Арест», В. Романову (Чебоксары) за снимки «Начало жизни» и «Матренин двор».

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ПРЕМИИ — Г. Беглову (Москва) за снимок «Патриарх русской литературы (Л. М. Леонов)», А. Косинцу (Москва) за снимки «Футбол под водой», К. Колеву (Болгария) за снимок «Отчий дом», И. Колпаковой (Лиепая) за снимок «Купание коня», М. Рогозину (Воронеж) за репортаж «Помним!», Н. Сетханяну (Москва) за снимок «Ругайте меня, ругайте».

Редакция благодарит всех участников конкурса.

I Премия





II Премия





III Премия



Светлый вечер

Открыла почтовый ящик и буквально поймала вылетевшую новогоднюю открытку. Увидев детские каракули, сразу и не поняла, от кого. А уже через секунду почувствовала, как стучит собственное сердце: неужели, неужели!

«Тетя Таня, если вы меня помните»...— пляшущие строчки с крупными печатными буквами... Конечно же, писал под диктовку мамы, сам-то наверняка не помнит. Ах, Антон-Антоша, да и хорошо, если бы не помнил. Есть вещи, которые помнить должно только взрослым, не детям.

Эта история случилась три года назад, как раз в канун Нового года. И мой редактор в редакции одной из центральных газет, где я тогда работала, ставя в номер материал, воскликнул: *«Да это прямо рождественская история!»*

Не знаю, как сейчас, когда мы так привыкли к потрясениям и, кажется, уже перешли болевой порог, но тогда реакция читателей на случившееся с маленьким героем нашей публикации *была подобна шоку.*

А случилось вот что. Молодые процветающие родители с высшим образованием, отец — офицер, окончивший академию и занимающий немалую должность, награжденный медалью «За отвагу», мать — красивая женщина, умница, окончившая институт с красным дипломом, отказались от двухмесячного сына. Потому что у него обнаружился «дефект» — один глаз не видел от рождения. Всем же родственникам и знакомым, и даже маленькой дочке сказали, что мальчик умер.

Кто знает, как сложилась бы судьба Антошки, если бы в тот памятный день во время интервью с директором Дома ребенка не вбежал бы он к нам в кабинет. Навстречу своему, быть может, *единственному шансу.* Галина Сергеевна тогда сказала: «Вот и еще один грустный пример. Писали родителям: приезжайте, посмотрите, какое чудо растет, красивый, смышленый ваш сын. Но письмо вернулось с пометкой: адресат выбыл. А ведь знают, где их ребенок, хоть бы позвонили раз, не пьяницы же, не опустившиеся какие-то люди».

С помощью давней знакомой, представительницы женской армейской общественности Ю. Ю. Соколовой, ныне народным депутатом СССР, удалось очень быстро получить сведения о родителях Антона: где служат, номер части и т. д.

И я собралась в дорогу, полную неизвестности: как встретят непрошеного гостя, как воспримут известие о сыне, смогут ли понять и осознать то, что произошло, исправить свой тягчайший грех? Только в этом случае можно доверить им дальнейшую жизнь мальчика.

Накануне с фотокорреспондентом Эдуардом Жигайловым мы еще раз заехали в Дом ребенка, чтобы сделать первые в жизни Антошки фотографии. Он получился на снимках довольный, широко и доверчиво улыбающийся, с восторгом и удивлением на лице. Таким я и привезла его к маме.

До глубокой ночи длилась тяжелая исповедь. Я слушала и очень старалась понять свою собеседницу — внешне благополучную женщину в прекрасном интерьере ее домашнего очага. Первый раз мать нарушила запретную в доме тему и говорила *о сыне, безжалостно срывая* покрывала с тщательно и долго хранимой тайны, восстанавливая день за днем событие трехлетней давности.

— Почему, почему это случилось именно у меня, за что? — задавала себе тогда вопрос. Как не могла, *не хотела смириться* с несправедливостью судьбы. Идя по длинным коридорам больницы, вдруг закрывала ладонью свой левый глаз и тут же, будто споткнувшись, останавливалась: «Боже, как неудобно, нелепо. И это на всю жизнь. У меня сын калека?.. Нет, только не это. Поймите, не могла я превратить свой дом в дом инвалидов. Как все было хорошо до этого: и в школе, и в институте первая, потом отличный муж, рождение дочери, Москва, друзья, академия... А потом эта больница, толпы студентов, для которых мой сын был экспонатом, ужасные вопросы врачей: «Муж пьет?», «А вы не употребляете?» Неужели вся наша жизнь должна была перевернуться? Это было мое решение. Муж взял на себя оформление бумаг.

А от отца я узнала: последняя его встреча с сыном произошла у кабинета главврача, уже после подписания отказного заявления. Мимо него медсестра пронесла на выход укутанного уже в казенное одеяльце Антошку. Малыш спокойно и безмятежно спал, посасывая пустышку. Наверное, отважный офицер видел вещи и пострашнее... Схватить бы в охапку, прижать к груди бесценный сверток, защитить, образумить жену: чего в жизни не бывает! Нет, смалодушничал. И разошлись отец и сын в разные стороны...

Не могу представить, какие чувства испытывали потом родители, выслушивая соболезнования друзей, успокаивая безутешную дочку, потерявшую младшего брата. Но чужая семья не такие уж и потемки: были, были, оказывается, и долгие разговоры в бессонные ночи, были слезы и муки совести, щемящая боль за родное, оставленное за тысячи километров маленькое существо. *Но поздно. Они оказались* в ловушке, подставленной самим себе, из которой обратного хода не видели. «Мы перестали общаться с друзьями, разучились веселиться и отдыхать».

Почти рождественская история с продолжением

Когда через несколько дней уже в Москве мы вместе приехали в Дом ребенка и мать опустилась на колени перед сыном уже не в силах подняться, мне очень хотелось верить, что мы лишь подтолкнули готовых к решению родителей. История с Антошкой, несмотря на всю ее драматичность, закончилась благополучно.

А на страницах газет еще долго бушевали страсти. Тысячи писем: и взволнованные, сострадающие, и яростно осуждающие. Одни благодарили нас за вмешательство, другие возмущались: да как можно было отдать таким «нелюдям» ребенка, и с какой-то ожесточенностью требовали лишь возмездия, страшного суда, вплоть до «каленым железом бы эту нечисть». Они-то и испугали. В этом срезе общественного мнения обнаружилось тогда то, о чем сегодня уже не говорим, а кричим. Наша ожесточенность достигла крайних пределов. Но согласитесь, одно дело — нетерпимость к нравственным деформациям, другое — умение поверить раскаявшемуся, простить. Ведь тот, кто способен к раскаянию,— уже человек. Но мы сейчас уже никому и ни во что не верим, и ничего не прощаем. Как можно с этим жить?

...Нет, я никогда не забуду тот светлый вечер на Курском вокзале перед отходом поезда, шумный перрон, Антона на руках у мамы, *прижавшегося* к ней и удивленно озирающегося по сторонам, его сестренку, счастливо прыгающую рядом, отца с полными сумками игрушек и обновок для сына. Вся семья сплотилась вокруг Антошки, готовая выполнить любое его желание. *И, признаюсь, глядя на их лица,* проплакавшиеся, просветленные, меня уже не мучили сомнения, искренни *ли* в своих чувствах родители.

Так хотелось верить в эту семью.

С этой верой и жила я все эти *годы. Первое время регулярно* получала весточки от мамы Антона. Вот она, эта дорогая мне стопка писем, хранится в редакционном столе. Потом наступил большой перерыв — и я тоже понимаю это молчание: жизнь семьи вошла в свое русло, обрела покой, а слова благодарности невозможно повторять бесконечно.

И вот неожиданный новогодний подарок — бесценные каракули на открытке и короткая приписка взрослой рукой: «Три года как абсолютно счастлива, просыпаюсь и ложусь с одной лишь мыслью, что рядом со мной мои дети, такие родные. Все хорошо».

Татьяна ПАНИНА.

Разрыв сокращается

Допустив на 25-м ходу серьезную ошибку, еще через 3 «шага» Гарри Каспаров признал свое поражение от Анатолия Карпова в 23-й партии их шахматного матча на первенство мира во французском городе Лионе. В результате разрыв в счете сократился до одного очка, теперь он — 12 : 11 в пользу Каспарова.

Белыми фигурами руководил Карпов. Черные вновь избрали свою излюбленную староиндийскую защиту. В ответ претендент применил в этом дебюте вариант Земиша, ведущий, как правило, к острому и бескомпромиссному спору.

Первые «7 с половиной» ходов были *такими же, как в 21-й* встрече, а вот затем чемпион мира пошел новым путем, естественно, чтобы не позволить сопернику применить возможное усиление игры за белых, найденное при домашней подготовке к этой партии. Новинка была, кажется, *неплохой, во всяком случае* Карпову пришлось ослабить пешечную структуру *на своем королевском* фланге для того, чтобы избежать размена ферзей, сулившего больше пользы черным.

Но он пошел на это, а далее и вовсе рокировался в длинную сторону, подтвердив свои агрессивные намерения, и скоро в *самом деле сумел захватить на королевском* фланге инициативу.

Тем не менее трудно сказать, была ли эта инициатива решающей, потому что завершилась борьба довольно неожиданно. В один из ее моментов Каспаров... «зевнул» слона.

(ТАСС).

Торты с аукциона

Сколько вы готовы заплатить за огромный торт, изготовленный с таким старанием, что этому произведению кондитерского искусства дали возвышенное наименование «Вдохновение»! К вашему сведению, начальная цена — 30 рублей. Итак, кто больше! 50... 100... 150... Наверное, многие удивятся, когда узнают, что торт был продан аж за 800 (восемьсот!) рублей. Не спешите называть покупателя транжирой, сравнивать его с загулявшим купчишкой. Лучше прочтите сначала, что это был за аукцион и куда пошли вырученные деньги.

НОВОГОДНИЙ РЕПОРТАЖ

Перед покупателями были выставлены не обычные, так сказать, серийные *изделия, а приготовленные* истинными мастерами — участниками конкурса кондитеров, пекарей, барменов предприятий питания Российского республиканского совета по туризму и экскурсиям. Конкурс прошел в туркомплексе «Загорский». *К финалу были допущены* победители зональных соревнований из Читы, Красноярска, Волгограда, Калининграда и других городов Российской Федерации.

Все, что было приготовлено участниками конкурса,— торты, *пирожные, печенье, пироги,* кулебяки,— потом выставили в зале ресторана и... пустили с молотка. А не скупились покупатели прежде всего потому, что знали: деньги вырученные от продажи, предназначены на нужды воспитанников Загорского детского дома. Да и все лакомства в конечном счете были отправлены им же, так что предновогодний аукцион надо признать не коммерческим предприятием, а замечательной акцией милосердия. Выручено было *ни много ни мало — 4.600 рублей.*

А кто же победил на конкурсе? В первую очередь жюри отметило кондитерские изделия Любы Смазновой с сочинской турбазы «Утро». Но доведется вам побывать в рязанской *тургостинице «Ловеч»,* откушайте пирогов Валентины Титовой, в братской гостинице «Турист» — испеченных Зоей Астаховой, в пензенской «Ласточке» спросите кулебяку Галины Ивантьевой. И уж не забудьте при случае про мастерство Ольги Гавриковой из Красноярска, за чей торт «Вдохновение» дали наивысшую цену.

В общем, кондитеров да пекарей на Руси еще хватает. Но вот где продуктами ныне разжиться? Как же создать такую красоту, такое праздничное великолепие в условиях острого продовольственного дефицита?

— Все это приготовлено из продуктов так называемого «достаточного ассортимента»,— поясняет Роза Назарова из Россовета по туризму и экскурсиям.— *Да ведь к празднику любая хозяйка* припасет хоть немного муки, сахара, яиц. Но это, так сказать, в частном случае, а туристские организации получают продукты по фондам.

— Используются и дары природы,— добавляет ответственный секретарь *жюри* Тамара Пахомова.— Вот посмотрите, Ольга Гаврикова добавила в тесто для детских тортов варенье из облепихи, которой в Сибири изобилие. Во многих областях заготавливают клюкву, бруснику, орехи. На рынке сейчас к кураге, например, не подступишься, а летом на юге абрикосы можно увидеть вдоль дорог. Так что при желании можно запастись консервированными ягодами, фруктами, соками, сиропами на весь год. А для цвета, оттенков используют морковь, свеклу, щавель...

Пора сказать и о барменах. Они предложили для дегустации разные коктейли — безалкогольные, десертные и покрепче. Сергею Полякову из Волгограда, например, удался детский коктейль «Лакомка». Попробовали и его «Слоистый», составленный из яблочного *сиропа, лимонного* сока, вишневого ликера с добавлением коньяка. Вспомнился при этом старый московский «Коктейль-холл», где изготовляли 12-слойный «Маскарад». Говорят, теперь для такого напитка нет соответствующих ингре*диентов, изничтоженных* в неразумной борьбе с Вахусом. Вот бармены и «изобретают велосипеды» заново. По собственному рецепту Анатолий Топоров из Читы составил коктейль «Таежный», настоенный на кедровых орехах.

— *А что пьют сами* бармены? — спросил я у него.

— Воду из-под крана...

Лучшими были признаны безалкогольные коктейли «Свежесть» и «Сладкоежка», и их автор Юрий Кажокин из тургостиницы «Курск» стал победителем конкурса барменов.

Поздравляя победителей и участников конкурса, заместитель председателя Российского совета по туризму и экскурсиям Владлен Тантлевский пожелал им, чтобы высокий уровень мастерства стал повседневной нормой в их работе и чтобы туристская путевка была гарантией хорошего настроения в Новом году.

В. МЕРЦАЛОВ.

Работа городского пассажирского транспорта Москвы

В ночь на 1 января перевозка пассажиров метрополитеном будет производиться до двух часов ночи. Наземный городской пассажирский транспорт будет работать в обычном режиме.

1 января движение трамваев, троллейбусов, автобусов и поездов метрополитена будет осуществляться как в обычные дни.

СПРАВКИ

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

31 декабря

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Мультфильм. 8.10 — Наш сад. 8.40 — Концерт. 9.30 — Человек. Земля. Вселенная. 10.30 — Художественный фильм для детей *«По щучьему велению».* 11.30 — Цирк! Цирк! Цирк! 12.10 — «Меридианы дружбы». 13.40 — В мире животных. 14.40 — «Парад Санта Клауса». 16.10 — «Браво, артист! Евгений Леонов и другие...» 17.30 — Международная панорама. 18.15 — «50×50». 20.15 — «Спокойной ночи, тети и дяди!» 21.00 — Время. 21.40 — «Смех сквозь годы». 23.20 — Концерт. 23.50 — Новогоднее обращение Президента СССР М. С. Горбачева к советскому народу. 0.05 — «Бал в Останкине». 3.05 — Танцы, танцы, танцы. 3.35 — Мультфильм. 3.45 — Новогодняя дискотека. 4.35 — Программа «А».

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Гимнастика. 8.20 — Мультфильм. 8.30 — Фильм — детям. «Проделки сорванца». 9.40 — Концерт. 10.25 — «Дорога в море». 11.00 — Телепрограмма «Семья». 12.00 — Видеоканал «Содружество». 15.15 — Документальный фильм. 15.40 — «Труффальдино из Бергамо». Художественный фильм 1-я и 2-я серии. 17.50 — Телевизионный музыкальный абонемент. 18.50 — Киносерпантин. 20.45 — Актуальное интервью. 21.00 — Время. 21.40 — «Щелкунчик». Балет. 23.50 — Новогоднее обращение Президента СССР М. С. Горбачева к советскому народу. 0.05 — «Новогодняя музыкальная ночь». 2.05 — Непрерывный кинопоказ.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — «2×2». 17.00 — «Ваш выход, артист». А. Акопян. 17.15 — А. Фредро «Дамы и гусары». Фильм-спектакль. 19.30, 21.40 — Добрый вечер, Москва! 21.00 — Время.

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Разминка для эрудитов. 8.50 — Испанский язык. 9.25 — Здоровье. 10.10 — Мультфильм. 10.20, 13.55 — Все грани прекрасного. 11.20 — Немецкий язык. 11.55 — Детский час. 12.55 — «Вокруг света». Альманах. 15.05 — Французский язык. 15.40 — «Мир денег Адама Смита». 16.20 — Русская речь. 16.50 — Английский язык. 17.25 — «Бурда моден» предлагает...» 17.55 — «Спящая красавица». Художественный фильм на французском языке.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 16.00 — «Имени Чайковского...» Премьера музыкального фильма. 16.50 — «Кенгуру». 17.20 — «Захудалое королевство». Премьера телеспектакля. 18.45 — «Осколки». Передача для женщин. 20.45 — «Экспресс-кино». Новогодний выпуск. 21.00 — Время. 21.40 — «Большой фестиваль». 21.55 — ТТЦ «Лира». «Да будет все едино...» Новогоднее поздравление представителей религиозных конфессий Ленинграда. 22.20 — «Предновогодний кайф». 23.50 — Новогоднее обращение Президента СССР М. С. Горбачева к советскому народу. 0.05 — «Кайф после полуночи». 3.05 — Программа мультфильмов для взрослых.

РАДИО

31 декабря

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 5.02, 6.02, 8.00, 10.00, 15.00, 17.00, 19.00, 22.00, 23.00 — «Последние известия». 6.15 — «Земля и люди». Радиожурнал. 7.00—8.00 — Канал «Радио России». 9.00 — По страницам центральных газет.

8.30 — Взрослым — о детях. «Музыка в семье». 9.15 — «Смех под занавес». Юмористическая передача. 10.15 — Радиостанция «Смена». «Пиноккио». Музыкальный спектакль по мотивам сказки К. Коллоди. 11.00 — «По странам и континентам». Новогодний выпуск. 11.30 — Русские народные песни. 12.00 — Радиостанция «Союз». 12.30 — «Музыка — всем». Заключительный выпуск. 13.30 — «Небо и земля». Радиорассказ А. Ревенко. 14.00 — «Аукцион на острове Мелос». Информационно-музыкальное приложение к конкурсу деловых людей «Карьера». 15.00 — Последние известия. Новый год вступает на советскую землю. 15.15 — «*В ожидании чуда*». Музыкально-поэтическая композиция. 16.00 — Радиостанция «Смена». 17.15 — «Юность». «Беседы при ясной луне». Предновогодние истории. 18.00 — «Современница». Программа для женщин. 19.00 — Последние известия. Новый год идет по стране. Радиоперекличка городов, репортажи, интервью. 19.30 — «Иголки с новогодней елки». Развлекательная литературно-музыкальная программа. 20.45 — «Праздник под оркестр». Музыкальная программа. 22.30 — «Душа моя любви полна». Стихи русских поэтов. 23.05 — «Юность». Новогодняя музыкальная программа «Последний такт». 23.35 — «Стрелки часов приближаются к полуночи». Концерт классической музыки. 23.50 — Новогоднее обращение Президента СССР М. С. Горбачева к советскому народу. 0.03 — «В новогоднюю ночь». Музыкальная программа.

ТЕАТРЫ

31 декабря

БОЛЬШОЙ ТЕАТР — день — **Иоланта**; вечер — **Щелкунчик.**

МХАТ им. А. П. ЧЕХОВА (утро) — **Ундина**; вечер — **Тартюф**; Новая сцена — **Несколько танцев под шум дождя.**

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО (Тверской б-р, 22) в 10 и 13 ч. 30 м. — **Синяя птица**; вечер — **На всякого мудреца довольно простоты.**

МАЛЫЙ ТЕАТР: сцена на Б. Ордынке, 69 — утро — **Недоросль**; вечер — **Не все коту масленица.**

ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — **Зойкина квартира.**

ТЕАТР им. МОССОВЕТА — в 10 и 13 ч. 30 м. — **Кошка, которая гуляла сама по себе**; вечер — **Шум за сценой.**

ТЕАТР «СОВРЕМЕННИК» — в 12 ч. — **Квартира Коломбины**; вечер — **Звезды на утреннем небе.**

ТЕАТР САТИРЫ — в 12 ч. — **Ворон**; вечер — **18-й верблюд.**

ПОГОДА

В Москве и области 31 декабря — 2 января ожидается небольшой снег, температура 31 декабря днем от 0 до 2 градусов мороза, 1 и 2 января ночью 4—9 градусов мороза (2 января при прояснениях до 12 градусов мороза), днем от 1 до 6 градусов мороза, *на дорогах гололедица.*

«СПОРТЛОТО»

Результаты 52-го тиража лотереи «Спортлото» «6 из 45» и «5 из 36».

«6 из 45»: 8, 20, 21, 29, 30, 37.

«5 из 36»: 6, 19, 22, 27, 28.

Главный редактор И. Т. ФРОЛОВ.

Редакционная коллегия: Б. Е. АВЕРЧЕНКО, Д. С. АВРААМОВ (главный редактор журнала «Журналист»), А. Н. БОРИСОВА, Д. В. ВАЛОВОЙ (зам. главного редактора), Ю. В. ГЛУХОВ, В. С. ГУБАРЕВ, В. А. ДРОБКОВ, А. А. ИЛЬИН (зам. главного редактора), А. Т. КАРПЫЧЕВ (зам. главного редактора), В. С. КОЖЕМЯКО, М. Я. КОРОЛЕВ (зам. главного редактора), В. П. ЛЕОНТЬЕВ (директор издательства), В. Н. ЛЮБИЦКИЙ, А. Н. ПЛАТОШКИН, Н. А. ПОТАПОВ, В. Н. СНЕГИРЕВ, А. В. ЧЕРНЯК (ответственный секретарь).



АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда». Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24, редакция газеты «Правда».

ТЕЛЕФАКС: 2002291. ТЕЛЕКС: 111164.

ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 257-37-86. Справки по письмам — 250-52-29. Отдел информации — 257-32-18. Рекламная группа — 257-33-01. Издательство — 214-11-02.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

Индекс 50102.
Тираж — 7.700.000 экз.
Тип. № 12201.

ВТОРОЙ ВЫПУСК:
По графику в 23.00.
Сдано в печать в 22.00.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10